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Il a été tiré de cet ouvrage 
75 exemplaires sur papier de Hollande Van Gelder^ 

numérotés de I à J$. 
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Cet ouvrage a été déposé au ministère de l’intérieur en 
1921. 
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AVANT-PROPOS 


Société des conférences m'a fait Vhonneur, 

T * 

dernier^ de me demander un cours de quatre 
^^ons sur Waiteau, à l'occasion du deuxième cen- 
^^naire de la mort de ce grand peintre. Ce sont ces 
fons qu'on va lire, dans un texte un peu remanié 

tt * 

^^sez différent de celui qui a paru dans la Revue 

la Semaine. 


eût 


I^ans les conditions actuelles de la librairie, il 
coûté trop cher d'illustrer cet ouvrage. Mon 


dessein n’était de faire ni un livre de luxe ni un 
^<^nuel scolaire. Un recueil de documents et une 

^ m 

^ ® littéraire sont deux choses très différentes. 

Maîtres d'autrefois sont un livre sans images. 

to Watteau sont assez connues de 

^ monde pour qu'il soit inutile de reproduire 
fois de plus un choix des plus célèbres. Il 
^ paru préférable de m'en tenir à un frontis¬ 
pice. Je remercie M. Georges Dormeuil qui a bien 












II 


ANTOINE WATTEAü 


voulu^ four orner cet ouvrage, me permettre d( g 
publier un des plus beaux dessins de Watteau. t 

Ce petit livre n'est pas une étude scientifique* » 
Je n'avais ni le temps ni les moyens de la faire- f 
La condition indispensable pour une telle entre' ^ 
prise serait un catalogue de Watteau, et ce catd' I 
logue n'existe pas. Il me semble qu'un tel travau ^ 
ne serait pas impossible. Il devrait être aisé j 
refaire aujourd'hui avec des procédés plus sûrs et 
plus rapides ce que M. de Julienne n'a pas hésite l 
à entreprendre avec les procédés lents et coûteuit < 
de son temps. Ou aurions-nous moins qu'autrefois I 

le soin de cette gloire dont nos artistes formem < 
une large part? ^ 

En prenant pour base l'œuvre de Julienne, on ira' < 

cerait sans peine le programme d'un tel ouvrage ( i)- i 
Il faudrait rechercher d'abord tout ce qui suhsisU ; 
de Watteau, épars dans les galeries d'Europe é < 
d'Amérique, Un très grand nombre de ces œuvres 
se trouve encore en Angleterre. Sait-on qu'à Paris 
même il existe, en dehors du Louvre, près de vingt' 
cinq tableaux de Watteau? Il faudrait classer ceS 
peintures, distinguer les répliques des œuvres orv 

(i) J’ai le plaisir d’apprendre que ce catalogue de Julienn®» 
depuis longtemps introuvable, va être prochainement rc' 
produit par les soins de M. Émile Dacier, dont on connaît 
les beaux travaux sur Gabriel de Saint-Aubin, et de M. Albert 
Vuaflard, qui a réuni une fouie de documents précieux su» 
la famille des Glucq et celle de Julienne. 














































AVANT-PROPOS 


III 


de 
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de 

ei 
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dr 

ie 

gf 
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iBi 

€' 

LÎt 

rt 

it 


-i 

s'^^ales^ instituer les linéaments d'une chronologie, 
toutes choses inexécutables avant que les docu- 
^^nts aient été rassemblés, Uensemhle de ces 
Peintures conservées serait à compléter par les 
î^avures des œuvres disparues, en ajoutant dail- 
^e^urs à celles du recueil de Julienne les œuvres 
yWî fi^y gi qu'ont gravées Baron et 

^hilipp^ Mercier. 

La seconde partie du travail aurait pour objet 
collection des dessins de Waiteau. La première 
chose à faire serait une édition critique des dessins 
slaves, ou des Figures de différents caractères. 
^ette édition comprendrait : i® la mention de tous 
^eux de ces dessins qui sont venus jusqu'à nous, 
un mot de leur histoire et les notes de l'exem- 
P^dirt de l'Arsenal; 2° iHndication des tableaux 
pour lesquels a servi chacun de ces dessins. Peut- 

Si 

f ^ette partie du travail serait-elle même la plus 
^tile Pour commencer. Enfin, un dernier recueil 
^^P^oduirait tous les dessins qui nous sont par- 
^^nus, dfjQQ notes historiques dont les publi¬ 
erions de M. P,-J. Heseltine nom offrent le 
tnodèle, 

pre^ pas, s'il plaît à Dieu, d’entre- 

^ un jour cet ouvrage avec l’aide de mon 

tant ^ L^eul Alfassa, Rien ne nous manque 
Vh' d'inventaires et de répertoires, 

otre de l'art en France demeurera impos- 













IV 


ANTOINE WATTEAU 


sihle aussi longtemps qu'on n’en aura pas cons¬ 
titué les archives. Il faut commencer par faire U 
compte de nos richesses. Ce travail devrait êtr& 
fait depuis longtemps pour des maîtres tels què 
Poussin, Watteau, Fragonard, Ingres, Prud’hon, 
Delacroix, Houdon, Tant qu’il n’existera pas un 
Corpus artistique, embrassant la statuaire âti 
moyen âge et de la Renaissance, les vitraux, les 
grandes œuvres de la sculpture et de la peinture 
classiques, il sera inutile de parler d’une véritable 
histoire. Un sihle d’érudits, en se consacrant à 
mettre au jour les monuments de notre passé, 
rendu possible l’école historique du dix-neuvième 
siècle. En détruisant ces admirables instruments 
de travail, ces laboratoires de la science qu’étaient 
les vieilles congrégaticfHs, les sociétés modernes 
n’ont rien fait pour les remplacer. Nos corps sa¬ 
vants, nos 'Universités et nos académies paraissent 
peu propres à ces grandes œuvres impersonnelles t 
dont celle des Bollandistes est aujourd’hui le def- 

i 

nier exemple. Est-ce qu’en créant l’outillage qui 
. semblerait devoir faciliter la tâche, le monde 
contemporain n’aurait pas brisé par mégarde les 
verVus morales, le désintéressement qui en étaient 
la condition? Aurions-nous perdu le dévouement 
qui plaçait son honneur dans le travail obscur qui 
s’accomplit pour l’avenir, et dont celui qui le fait 
ne cueille pas les fruits? 
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Ces mérites nous seraient pourtant plus que 

\ 

limais nécessaires. Trop de ruines récentes le 
prouvent : Vœuvre de la civilisation est fragile. 
Elle est à la merci de la première bourrasque, Com- 
l^len de merveilles touchantes, combien d'églises 
^<*orables, combien d’harmonieuses demeures d’au- 
^^^fois, détruites brusquement par la plus brutale 
«es guerres! Veuves de leurs beautés, les vallées 
l’Aisne, les plaines lorraines ou champenoises, 
collines de la Picardie pleurent des centaines 
chefs~d’œuvre, dont elles cherchent en vain la 
forme dans les décombres. Que deviennent les 
l^ésors de notre dix-huitième siècle dont se parait 
Pussie? Qui oserait garantir que le reste est 
« l’abri de l’orage? Il est temps d’y songer : 
c est un devoir pour nous de veiller sur le capital 
noblesse qui nous vient de nos pères et de pour¬ 
voir au salut de la beauté menacée. 


« 







i 


( 


( 

I 

I 


i 

I 

























AVANT-PROPOS 


La Société des conférences a fait Vhonneur, 
^ hiver dernier, de me demander un cours de quatre 

I . . 

^çons sur Watteau, à Voccasion du deuxième cen- 
^^naire de la mort de ce grand peintre. Ce sont ces 
^^Çons qu*on va lire, dans un texte un peu remanié 
assez différent de celui qui a paru dans la Revue 
la Semaine. 

^ans les conditions actuelles de la librairie, il 

coûté trop cher d'illustrer cet ouvrage. Mon 

^^ssein n'était de faire ni un livre de luxe ni un 

^^nuel scolaire. Un recueil de documents et une 

^^"ade littéraire sont deux choses très différentes. 

Maîtres d^autrefois sont un livre sans images. 

oeuvres de Watteau sont assez connues de 

^^'^t le, monde pour qu'il soit inutile de reproduire 

fois de plus un choix des plus célèbres. Il 

paru préférable de m'en tenir à un frontis¬ 
pice. Je 

remercie M. Georges Dormeuil qui a bien 
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voulu, 'pour orner cet ouvrage, me permettre dt 
publier un des plus beaux dessins de Watteau. 

Ce petit livre n'est pas une étude scientifique> 
Je n'avais ni le temps ni les moyens de la faire^ 
La condition indispensable pour une telle entre' 
prise serait un catalogue de Watteau, et ce catU' 
logue n'existe pas. îl me semble qu'un tel travail 
ne serait pas impossible. Il devrait être aisé d^ 
refaire aujourd'hui avec des procédés plus sûrs et 
plus rapides ce que M. de Julienne n'a pas hésiU 
à entreprendre avec les procédés lents et coûteux 
de son temps. Ou aurions-nous moins qu'autrefois 
le soin de cette gloire dont nos artistes formenl 
une large part? 

En prenant pour base l'œuvre de Julienne, ontrü' 
cerait sans peine le programme d'un tel ouvrage ( i)* 
Il faudrait rechercher d'abord tout ce qui subsisU 
de Watteau, épars dans les galeries d'Europe 
d'Amérique. Un très grand nombre de ces oeuvres 
se trouve encore en Angleterre, Sait-on qu'à Paris 
même il existe, en dehors du Louvre, près de vingt' 
cinq tableaux de Watteau? Il faudrait classer ceS 
peintures, distinguer les répliques des œuvres orr 

(i) J'ai le plaisir d’apprendre que ce catalogue de Julienne» 
depuis longtemps introuvable, va être prochainement re' 
produit par les soins de M. Émile Dacier, dont on connaît 
les beaux travaux sur Gabriel de Saint-Aubin, et de M. Albert 
Vuaflard, qui a réuni une foule de documents précieux sut 
la famille des Glucq et celle de Julienne. 
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* 

S't^Hales, instituer les linéaments d*une chronologie, 
toutes choses inexécutables avant que les docu¬ 
ments aient été rassemblés. L'ensemble de ces 
Peintures conservées serait à compléter par les 
s^avures des œuvres disparues, en ajoutant d'ail¬ 
leurs à celles du recueil de Julienne les œuvres 
HU% n'y figurent pas et qu'ont gravées Baron et 
^hilippg Mercier. 

seconde partie du travail aurait pour objet 
oollection des dessins de Waiteau. La première 
^hose à faire serait une édition critique des dessins 
î^avés, ou des Figures de différents caractères. 
^^tte édition comprendrait ; 1° la mention de tous 
^^ux de ces dessins qui sont venus jusqu'à nous, 
un mot de leur histoire et les noies de Vexem¬ 
plaire de l'Arsenal; 2 ° iSndication des tableaux 
pour lesquels a servi chacun de ces dessins. Peut- 
cette partie du travail serait-elle même la plus 
^lue pour commencer. Enfin, un dernier recueil 
'^P^oduirait tous les dessins qui nous sont par- 
avec des noies historiques dont les puhli- 

^lions de M. P.-J. Heseltine nous offrent le . 
modèle^ 

ne désespère pas, s'il plaît à Dieu, d'entre- 
un jour cet ouvrage avec l'aide de mon 
* Af. Paul Alfassa, Rien ne nous manque 

tant au . . . 

L'h ■ d inventaires et de répertoires, 

oire de Vart en France demeurera impos- 
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sihle aussi longtemps qu’on n’en aura pas co«s- 
tituê les archives. Il faut commencer par faire U 
compte de nos richesses. Ce travail devrait être 
fait depuis longtemps pour des maîtres tels que 
Poussin, Watteau, Fragonard, Ingres, Prud’Hon, 
Delacroix, Houdon, Tant qu’il n’existera pas un 
Corpus artistique, embrassant la statuaire du 
moyen âge et de la Renaissance, les vitraux, les 
grandes œuvres de la sculpture et de la peinture 
classiques, il sera inutile de parler d’une véritable 
histoire. Un siècle d’érudits, en se consacrant à 
mettre au jour les monuments de notre passé, a 
rendu possible l’école historique du dix-neuvième 
siècle. En détruisant ces admirables instruments 
de travail, ces laboratoires de la science qu’étaient 
les vieilles congrégatictns, les sociétés modernes 
n’ont rien fait pour les remplacer. Nos corps sa¬ 
vants, nos itniversités et nos académies paraissent 
peu propres à ces grandes œuvres impersonnelles, 
dont celle des Bollandistes est aujourd’hui le der¬ 
nier exemple. Est-ce qu’en créant l’outillage qui 
, semblerait devoir faciliter la tâche, le monde 
contemporain n’aurait pas brisé par mêgarde les 
vertus morales, le désintéressement qui en étaient 
la condition? Aurions-nous perdu le dévouement 
qui plaçait son honneur dans le travail o bscur qui 
s’accomplit pour Vavenir, et dont celui qui le fait 
ne cueille pas les fruits? 
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Ces mérites nous seraient pourtant plus que 
1 _ 

fumais nécessaires. Trop de ruines récentes le 
pyouvent : Vœuvre de la civilisation est fragile. 
Elle est à la merci de la première bourrasque. Com¬ 
bien de merveilles touchantes, combien d'églises 
^orables, combien d'harmonieuses demeures d'au- 
lyefois, détruites brusquement par la plus brutale 
des guerres! Veuves de leurs beautés, les vallées 
de VAisne, les plaines lorraines ou champenoises, 
l^s collines de la Picardie pleurent des centaines 
de chefs-d' oeuvre, dont elles cherchent en vain la 
forme dans les décombres. Que deviennent les 
lyésors de notre dix-huitième siècle dont se parait 
Russie? Qui oserait garantir que le reste est 
à l'abri de Vorage? Il est temps d'y songer : 
^’ost un devoir pour nous de veiller sur le capital 
de noblesse qui nous vient de nos pères et de pour- 
voir au salut de la beauté menacée. 
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CHAPITRE PREMIER 

UN PETIT-NEVEU DE RUBENS A PARIS 

Tout ce que nous savons de Watteau se ré¬ 
duit à trois ou quatre témoignages contempo¬ 
rains, ou presque, d'amis qui l’ont connu et qui 
unt écrit quelques années après sa mort. Comme 
J aurai souvent a les citer, je crois préférable de 
les énumérer tout de suite. Ce sont : 

Quelques lignes de La Roque, le directeur 
du Mercure, dans le numéro d’août 1721 : Wat- 
leau était mort le 18 juillet. C'est une nécrologie 
très courte et déjà erronée. 

2® Une notice de Julienne, le meilleur et le 
plus dévoué des amis de Watteau. C’est ce 
Julienne, propriétaire de la teinturerie des Gobe- 
llus, qui avait réuni plus de trente Watteau, la 
plus belle collection connue, — celui auprès 
duquel le peintre se représenta un jour dans le 
tableau qu’aimait Michelet, le touchant por- 
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trait de Tamitié : debout, les pinceaux à la main, 
au milieu d’un bosquet, tandis qu’à son côté 
l’ami, pour aider l’inspiration, dans le silence 
des ombrages, lui joue du violoncelle. Ce même 
Julienne dépensa 400 000 livres — un million 
d'avant-guerre — pour faire graver Watteau 
et pour exécuter ces quatre magnifiques vo¬ 
lumes de r « Œuvre », le plus beau monument 
élevé à la gloire d’un peintre. C’est en tête du 
premier volume, paru en 1733, douze ans après 
la mort de Watteau, que Julienne a placé sa 
précieuse notice. 

30 Une biographie de Gersaint, en 1744, dans 
le catalogue de la vente Quentin de Lorangère. 
Gersaint est ce marchand de tableaux, cet ami 
zélé et parfait, pour qui Watteau peignit son 
chef-d’œuvre, VEnseigne gravée par Aveline. 

4*^ L’éloge de Watteau par Caylus, lu à l’Aca¬ 
démie le 3 février 1748. Caylus est cet original, 
auteur de petits contes poissards, et qui mit à la 
mode, au temps de la Pompadour, les fouilles 
d’Herculanum et les antiquités étrusques. Il 
eut un rôle dans le changement de goût qui con¬ 
duit à Winckelmann et à David. L’ancien mous¬ 
quetaire gris n’a guère fréquenté Watteau, d’une 
manière intermittente, qu’après sa retraite, à la 
fin de 1715 ; et leur liaison fut entrecoupée par 
le voyage de Caylus en Grèce et en Troade et 
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par celui de Watteau lui-même en Angleteire. 
Il y a dans son discours, avec un certain nombre 
d’anecdotes précieuses, les deux lignes les plus 
touchantes qu’on ait écrites sur Watteau. 

5® Les notes de Mariette, le prince des con- 
ïiaisseurs, dans son Ahecedario ou dictionnaire 
des peintres. Mariette n’avait fait qu’entrevoir 
Watteau chez Crozat, tout à la fin de la vie de 
1 artiste, mais il demeura lié avec tous scs amis ; 
U posséda la fleur des dessins de Watteau et les 
annotations qu’il y a mises, celles dont il a cou¬ 
vert le fameux exemplaire de Watteau qu’on 
appelle l’exemplaire de l’Arsenal, sont une des 
sources d’informations les plus utiles qui nous 
testent sur le peintre. 

6” Deux pages de Walpole dans ses Anec¬ 
dotes on paintin^ (1761). On y trouve quelques 
^'enseignements — douteux — sur le séjour de 
Watteau en Angleterre. 

Telles sont les sources principales de la vie de 
Watteau. Ajoutez-y quelques courts billets auto¬ 
graphes, un ou deux reçus, quelques articles des 

registres de 1*Académie de peinture (de 170g 

\ 

^ 1721), les listes de l'Almanach royal (de 1718 
^ Ï721), deux lignes du journal de la Rosalba, 
flui était à Paris d’avril 1720 au mois de mars 
l’année suivante, deux ou trois lettres con¬ 
temporaines ; enfin les registres de la paroisse 
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4 ANTOINE VVATTEAU 

OÙ Watteau est né (celle où il est mort n*a plus 
les siens), voilà toute la somme de documents 
originaux dont nous disposons, en dehors des 
oeuvres elles-mêmes, pour écrire la vie de ce 
grand artiste. Le tout, imprimé bout à bout, ne 
formerait pas cinquante pages. 

Les travaux de la critique moderne, depuis 
soixante ou quatre-vingts ans, sont loin d'être 
arrivés à un résultat décisif. Notre école fran¬ 
çaise, par une négligence étrange, est moins 
connue que celles de la Grèce et de Fltalie. Il 
n'existe pas de catalogue de l'oeuvre de Watteau. 
Celui d’Edmond de Goncourt date de quarante- 
cinq ans. Il est incomplet, incommode et d’ail¬ 
leurs épuisé. On rougit de voir un auteur écrire 
de confiance en 1921, comme si les choses 
n’avaient pas changé depuis Goncourt, qu’il y 

É 

a dix-huit dessins de Watteau au British Mu¬ 
séum, qui en possède près de quatre-vingts. 
Les Allemands se flattaient de travailler mieux 
que nous. Un docteur Zimmermann a publié en 
1912 un Watteau dans la collection des Klassiker 
der KunsL Ce savant reproduit un pastel de la 
collection Groult, attribué à Vien, comme un 
tableau à l'huile de la main de Watteau, tandis 
que la Diane au bain, le plus beau nu de Wat¬ 
teau, et la merveille de cette collection, est 
reléguée au rang de copie ; le ravissant panneau 
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de Mme la princesse de Poix est indiqué comme 
üne toile. De magnifiques tableaux comme celui 
d Angers sont rejetés sans autre forme de procès. 

On voit quelles sont les difficultés d'une étude 
sur Watteau. Je ne me flatte pas de les avoir 
foutes éclaircies. Le regretté Louis de Fourcaud 
y a consacré trente ans de sa vie et il est mort 
^vant d'avoir achevé son ouvrage (i). Je n'ai pas 
prétention de faire mieux que lui. J'ai vu 
depuis vingt-cinq ans à peu près tout ce qui 
existe de Watteau dans les musées d’Europe, 
^ l'exception de Pétersbourg. J'ai lu ou relu 
^vant d'écrire tout ce qui s'est publié en fran- 
en anglais ou en allemand sur Watteau ; 
surtout je me suis mis à feuilleter son œuvre 
gravée, et j'ai entrepris de revoir tout ce qui 
^ était accessible dans les collections publiques 
privées de France et d'Angleterre. J'avais 
fait le projet de retourner à Dresde et à Berlin, 
J écrivis à ce sujet à S. E. le docteur Bode et à 
Otto von Falke, qui me répondirent avec 
l^^aucoup de courtoisie. L'ambassade d'Alle- 
fff^gne m'a refusé un passeport. 

Mais assez de choses arides. Avec Julienne, 
Oersaint, Caylus, La Roque, Mariette, nous 
avons une première idée de la société de Wat- 

(ï) Voir les notes à la fin du volume. 
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teau, du cercle où s^est passée la plus grande 
partie de sa courte existence, pendant la douzaine ! 
d'années où il a exhalé son œuvre incomparable. | 
J'ai tenu à préciser d'abord des dates et des 
faits ; j’ai préféré pécher par sécheresse que par 
rhétorique. Watteau n'est déjà que trop la vie- ' 
time des phrases. Il semble que l’historien et le 
commentateur, pour peu qu’ils fussent sensibles 
à la magie de l’art, devraient s’effacer, faire 
silence, et, comme l'ami de Watteau dans la 
divine estampe, près du maigre et souffrant 
jeune homme, du délicieux génie qui nous donne 
son cœur, l’écouter, le laisser parler tout seul, 
rêver haut, et se borner doucement à l’accompa¬ 
gner en musique. 

* 

♦ * 

C’est en 1712 que Watteau sort de l’ombre. 

Le 30 juillet de cette aimée-là, un jeune peintre, 
qui souhaitait d’aller à Rome « pour y étudiez 
d’après les maîtres », mais qui n’était pas en 
état de faire les frais du voyage, se présentait 
à l'Académie d'un air gauche et embarrassé, 
avec deux petits tableaux sous le bras, dans 
l'espoir d’obtenir la pension du Roi. La scène, 
telle que la rapporte Gersaint, est charmante. 

« Il part, sans autres amis ni protection que 
ses ouvrages, et les fait exposer dans la salle par 
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OÙ passent ordinairement Messieurs de l'Aca¬ 
démie de peinture et de sculpture )>, qui tous 
Jettent un coup d’œil en passant, et admirent. 
La Fosse, un peintre célèbre de ce temps-là, 
tombe en arrêt, s'étonne et entre dans la salle 
on demandant : « De qui est ça ? » On lui répond 
c’est l’ouvrage d’un jeune homme qui vient 
supplier ces Messieurs de vouloir bien inter¬ 
céder pour lui faire obtenir la bourse d’études 
on Italie. 

La Fosse donne l'ordre d'introduire l’inconnu. 
" Il entre. Sa figure n’était pas imposante. Il 
expose modestement le sujet de sa démarche, 
ot prie avec instance qu'on veuille bien lui 
3 -ccorder la grâce qu'il demande, s’il a assez de 
oonheur pour en être cru digne. — « Mon ami, 
lui répondit avec douceur M. de La Fosse, 
« Vous ignorez vos talents et vous vous méfiez 
« de vos forces ; croyez-moi, vous en savez plus 
que nous ; nous vous trouvons capable d’hono- 
” rer notre Académie ; faites les démarches né- 
« cessaires ; nous vous regardons comme un des 
« nôtres. » Il se retira, fit ses visites, et fut 
^gréé aussitôt. » 

Ce récit de Gersaint contient plus d'une invrai¬ 
semblance. On ne voit pas un maître « arrivé » 
comme La Fosse dire d'abord à un blanc-bec 
4 U il en sait plus long que lui. Cela se passe 
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ainsi dans les contes de fées. D’ailleurs, Ger- 
saint se trompe : il croit que Watteau s’est pré¬ 
senté avec scènes militaires, et Mariette dit 
expressément qu'il fut agréé sur le tableau des 
Jaloux (i). De plus, preuve certaine de la 
légende, l’anecdote se trouve répétée dans la 
vie de Chardin ; seulement, c’est Largîllière qui 
joue cette fois le rôle de La Fosse. Enfin, ce qui 
dispense de meilleure raison, c'est que La Fosse, 
ce jour-là, n’était pas .à l'Académie. Sa signa¬ 
ture manque sur le procès-verbal. 

Du reste, Watteau n’était pas un inconnu pour 
ces Messieurs ; il avait concouru trois ans plus 
tôt pour le prix de Rome. Peut-être en '1712 
connaissait-il déjà La Fosse, puisque cette 
année-là il peignait chez Crozat, où vivait le 
vieux peintre ; en tout cas, il connaissait Gillot, 
qui- avait été agréé deux ans auparavant. Ce qui 
est hors de doute, c’est qu'il fut accueilli sans 
l'ombre d’une difficulté, et même d'une manière 
particulièrement flatteuse et obligeante : tous les 
contemporains sont d'accord là-dessus. 

A cette date de 1712, nous sommes au moment 
central de la vie de Watteau. Il a vingt-huit ans, 
il y en a dix qu’il est arrivé à Paris, tout seul, 
rapin timide, ignorant, ignoré ; et dans moins 
de dix autres années, dans neuf ans, presque 
jour pour jour, le pauvre Watteau ne sera plus. 
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A cette heure où le voilà si gentiment reçu par 
ses confrères, il fait encore de petits tableaux 
d’une audace appliquée. Il ne se pressera pas de 
se conformer au règlement et de produire son 
« chef-d'œuvre ». Il musera, vaguera cinq ans, 
comme s'il avait Téternité devant lui. On ne sait 
ce qu'il fait, où il se cache ; et soudain c’est 
ic jaillissement du poème immortel, une fièvre 
de beauté, de génie et d'amour, une hâte, une 
a^ngoisse, une impatience et une ivresse, et 
puis brusquement tout s'éteint et la flamme 
retombe. Il meurt. Il n'a pas trente-sept ans. 

♦ 

♦ ♦ 

Il était né à Valenciennes le lo octobre 1684, 

* 

juste à temps pour être Français : il y avait six 
a^ns que la paix de Nimègue cédait à la Couronne 
Cette partie du Hainaut et des Pays-Bas espa¬ 
gnols. Watteau est un cadeau de Louis XIV à 
la France. Son père était maître-couvreur. Il 
avait l'entreprise des travaux de la ville ; la 
famille était donc à l'aise. Jean-Antoine était 
le second de quatre fils ; mais il vaut mieux 
avouer que nous ne savons rien de la jeunesse 
de Watteau. 

Oersaint dit qu'il aimait la lecture et que 
« quoique sans lettres, il décidait assez saine- 
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ment d'un ouvrage de l'esprit ». Les rares billets 
qu'on a de sa main sont en effet très bien tournés. 
Mais rien ne prouve que c'est sur les bancs qu'il 
s'est formé le goût. On ne sait pas mieux l'his¬ 
toire de sa vocation. Rien n'est plus vain que de 
perdre son temps à rechercher le secret des 
enfances des grands hommes, Valenciennes est 
la ville de France qui, au siècle dernier, en a 
produit le plus grand nombre, la ville des prix 
de Rome : Lemaire, Crauk, Harpignies, Car¬ 
peaux, mais avant Watteau (sauf pour un nom 
du moyen âge), ce phénomène singulier n'est 
pas encore sensible. 

Le musée de la ville est un de nos meilleurs 
musées de province, constitué comme tous ses 
pareils avec la dépouille des abbayes et des cou¬ 
vents fermés par la Révolution. On y voit un 
Rubens illustre et les meilleurs Crayer. Et il y a 
toujours eu, dans cette ville aristocratique, un 
certain luxe de collections, des trésors de Té- 
niers, d'Ostade et de Netscher, comme dans 
cette galerie de la maison Claës, décrite par 
Balzac dans la Recherche de VAbsolu. Mais il 
n'est pas du tout certain que Watteau enfant 
ait beaucoup regardé tout cela, et qu'il doive 
rien à ce qu'on suppose qu'il a pu voir à Valen¬ 
ciennes. J’en dirai autant des souvenirs de la 
campagne flamande ; la plupart lui sont venus 
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plus tard, à travers des peintures. Il y a un des¬ 
sin célèbre, gravé dans le recueil de Julienne, 
<tui représente un paysage sordide et décrépit, 
Un bout de ruisseau inlect entre des tanneries 
et des moulins ; Foucart y reconnaît une vue 
<le l’Escaut à Valenciennes ; il est plus probable 
qu'il s’agit, comme le croit Goncourt, d’un coin 
de la Bièvre, du côté de la rue Mouffetard. 

Au reste, à cette date, la grande école d'Anvers 
est morte. Rubens, van Dyck ont disparu depuis 
plus de quarante ans ; le vieux Jordaëns et le 
vieux Crayer viennent de s'éteindre octogé¬ 
naires ; Téniers meurt au même âge en 1690. 

Ge cette école si brillante il ne reste plus de sur- 

* 

Vivant qu’un Jacques van Oost à Bruges et, 
dans les centres secondaires, des artistes locaux 
comme cet Arnoul de Vuez, alors très occupé à 
I-ille et à Cambrai. Ce grand homme de province, 
qui n est d’ailleurs nullement un peintre à dé¬ 
daigner, avait à Valenciennes une doublure, 
Jacques Gérin, et on a quelque raison de croire 
que c’est chez ce Gérin que Watteau fut placé 

comme élève. Il faisait de la peinture reli- 

•* _ 

gi.euse d’une couleur sale et enfumée. Cet hon- 
uête praticien enseigna à Watteau les éléments 
de son art. Il n’y a d'ailleurs aucune raison de 
supposer que le génie de l’enfant fût contrarié 
par sa famille. L’idée de l’artiste bohème et mau- 
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dit du bourgeois était une idée inconnue en 1680. 
Les peintres dans cette société fortement orga¬ 
nisée formaient une corporation régulière, ayant 
comme les autres ses statuts et ses privilèges 
et marchant à son rang derrière sa bannière aux 
processions de la cité. Pas même d'aventure à 
craindre : on était toujours sûr de son pain en 
travaillant pour les couvents et l’article de 
piété. On faisait son salut dans ce monde et 
dans l’autre. Et le maître-couvreur n’eût rien 
trouvé à dire au choix de son garçon, s'il n'avait 
fallu dans ce métier payer tant d’années d'ap¬ 
prentissage et qu’un fils coûtât si longtemps 
avant de rapporter. 

Tout cela n'annonçait qu’une routine mé¬ 
diocre, une vie en grisaille dans un coin de pro¬ 
vince. Mais il y avait dans le jeune homme un 
inquiet démon qui déjà l'appelait ailleurs. Peut- 
être les querelles paternelles, les reproches d'ar¬ 
gent, les mesquineries de la famille lui rendaient 
la maison natale insupportable. En 1702, Gérin 
mourut. Cela décida Watteau. Tout seul, de 
son pied léger, plus léger de soucis, sans le sou 
et sans hardes, cheminant par petites étapes, 
— par Douai, par Cambrai, par Péronne et 
Amiens, — voilà notre compagnon sur la route 
de Paris. Il avait toute la vie devant lui, toute la 
jeunesse, tout l’avenir — si peu de jours, hélas ! 
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* 

* * 


Il n’était pas le premier qui s'en venait des 
iiïêmes cantons vers ce pays de Cocagne des 
peintres et des artistes qu’était le Paris de 
Louis XIV. Pendant tout le dix-septième siècle, 
pour ne pas remonter plus haut, il y avait eu 
*^n exode, un glissement ininterrompu des gens 
ot des talents de la Flandre vers Paris. Paris, 
^opuis Henri IV et Richelieu, prend déjà sa 
ugure moderne de capitale de l’Europe. Sans 
parler de Rubens, de Pourbus, de Champagne, 
on ne finirait pas d’énumérer les peintres qui, 
oepuis la régence de Marie de Médicis, sont venus 
s y exercer ou y chercher fortune. De 1648 à 
1690, on n'en compte pas moins d'une tren¬ 
taine à l’Académie. Ils ne sont pas moins nom- 
oreux aux Gobelins et à Versailles : des peintres 
comme Genoels et Adam van der Meulen, des 
sculpteurs comme les Marsy, Buyster, van Obs- 
^al, van Clève, et ce puissant Des jardins (de 
Son vrai nom van den Bogaert), et enfin le 
'’ieux Slodtz, l'ancêtre de la dynastie d'où 
Sortiront les précurseurs des Adam et des 
Llodion. Ainsi dans tous les genres, sous la 
dictature de Le Brun, dans toute la production 
de la France classique, courent à fleur de 
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peau les muscles, le sang gras de la Flandre. 

Une anecdote souvent citée montre ce qu'était 
sous Louis XIV cette Flandre de Paris : c'est 
l'histoire de Philippe Wleughels, père de Nicolas, 
l’ami de Watteau, débarquant un beau soir sur 
la place Dauphine, abordant un passant et lui 
baragouinant le nom d’un compatriote : « M. van 
Mol, peintre du Roi. » Ces mots étaient tout son 
français. Mais la Providence le servait. En cinq 
minutes, notre homme, instruit par ce van Mol, 
s’assoit au cabaret de la Chasse, qui faisait 
l'angle de la rue du Four. Ce cabaret était une 
colonie flamande. Il y avait là Fouquières, van 
Boucle, Calf, Nicasius, un élève de Snyders, bon 
vivant et un peu ivrogne. La compagnie était 
à table i et voilà le pèlerin, arrivé depuis une 
heure sans connaître âme qui vive, et trouvant 
des amis, bon couvert et bonne chère. Il n'y a 
que Paris pour ces surprises. 

Il n'allait pas tarder à se procurer le reste. 
Au bout de quelque temps notre peintre se dé¬ 
brouille, les commandes arrivent. Il songe au 
mariage. Il y avait alors rue du Vieux-Colom¬ 
bier un peintre de marines appelé van Platten- 
berg. Ce Plattenberg, ou plutôt M. de Platte- 
Montagne, comme il avait traduit son nom, 
avait deux filles. Wleughels demanda la main 
d’une des sœurs. Et c'est ainsi qu’un étranger 
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3 -rrivant à Paris, y trouvait de quoi vivre, souper 
se marier — en Flandre. Il pouvait même 

„ J ^ 

* épargner la peine d apprendre la langue des 
indigènes ; au bout de trente ans de Paris, 
Wleughels ne savait pas le français ; en revanche, 
U se piquait d’élégance en flamand. Cela ne nuit 
à sa carrière ; les meilleures compagnies 
s amusaient de son jargon et, comme il avait 
ne l’esprit, il faisait en son patois de petits 
Contes fort joliment. 

Cet exemple nous permet d'imaginer les dé¬ 
buts de Watteau et ses premiers pas dans Paris. 
Ses copains de la première heure, un Spoëde 
nu un Wleughels (le fils de ce Philippe dont je 

'h 

'^lens de conter l'histoire) sont des relations 
“amandes. C'est Spoëde qui conduisit son ami 
chez Sirois (le grand marchand de tableaux, 
heau-père de Gersaint) ; c'est peut-être lui — 
nu le hasard — qui l’avait mené pour commencer 
nans la boutique d’un certain Métayer, artiste 
par ailleurs tout à fait inconnu. 

Au reste, ces dix premières années de Paris, 
“c X702 à 1712, sont la période obscure de la vie 
ne Watteau. Comme plus d’un camarade, 
comme Oudry, par exemple, il est obligé de tra- 
'^ailler d'abord pour les marchands (ce Métayer 

est pas autre chose, non plus qu’un second 
patron chez qui Watteau vécut, et dont on ne 
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sait même plus le nom) : cela s'appelait tra¬ 
vailler pour le pont Notre-Dame. Ce pont joue 
un grand rôle dans la vie de Watteau. 

C’était le fameux pont de frère Jean Joconde, 
le plus beau du royaume, mais un pont comme 
presque tous ceux de Paris à cette époque, et 
comme sont encore le Rialto à Venise ou le Vieux- 
Pont de Florence, c'est-à-dire une rue qui enjam¬ 
bait la rivière, et cette rue, avec ses façades 
uniformes, la suite de ses pignons réguliers sur¬ 
montés d'un épi, la gaîté de ses briques à chaî¬ 
nages de pierre, était la plus magnifique avenue 
de la ville, la grande voie des cortèges et des 
entrées des rois : tout le commerce de luxe, 
lingères, joailliers, changeurs, marchands de 
tableaux, se disputaient les étalages de ses 
soixante-huit boutiques ; c’était, en travers de 
la Seine, quelque chose comme la rue de la Paix 
ou comme la rue Royale. A la fin du dix-hui¬ 
tième siècle, tout ce décor disparut. Mais long¬ 
temps survécut, amarré en aval, l’étrange châ¬ 
teau d'eau de la Pompe Notre-Dame, flottant 
échafaudage de pylônes nageant sur un double 
radeau et supportant une tour de bois à six 
étages : bizarre machine qui subsista jusqu’au 
second Empire, et vit pour nous par le génial 
burin de Méryon. 

Telle est la scène des débuts de Watteau, et 
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celle de ses avant-derniers moments. C’est là 
il commença, misérable copiste, et c’est là 
revint pour faire son chef-d'œuvre. De la 
^ 9 -ison de son premier patron à celle de Ger- 
saint, sur le pont Notre-Dame, il n'y a que l’es- 
Pace de quelques pas. Dans ces quelques pas 
s inscrit tout le rêve d’une vie. 

♦ 

* * 

Que faisait-on chez ce patron entre les griffes 
duquel était tombé Watteau? C’était une espèce 
de négrier qui faisait fabriquer des tableaux en 
^crie : cet industriel avisé avait inventé le sys- 
^cme de la division du travail. Il partageait la 
^sogne entre une douzaine de pensionnaires : 

nn préparait les fonds, un second peignait les 
Ciels, un troisième les étoffes, un autre les visages, 
cinquième posait les blancs, et le tableau se 
trouvait fini en sortant des mains du dernier. 

gagnait à ce métier trois livres par semaine 
et la soupe tous les jours. Watteau, comme plus 
habile et plus expéditif, avait l'honneur de faire 
^a figure tout entière. C'était souvent saint 
Nicolas, qui était un saint très demandé. « Je 

® 9 -Vais, disait-il plus tard, mon saint Nicolas 
par coeur. » 

Watteau a donc mangé de la vache enragée : 
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l8 ANTOINE WATTEAU 

cela est arrivé à beaucoup d'autres. Mais Caylus 
nous apprend quelque chose de plus intéressant : 
c’est une histoire de vieille à besicles, sans doute 
quelque Liseuse ou quelque Tricoteuse^ que le 
jeune homme devait copier d’après un modèle 

é 

hollandais, et qu’il s’amusait à reproduire en se 
passant de l’original. Ce qui veut dire que Wat- 
teau, dans son grenier, avait pour métier de 
faire des faux, et nommément de faux Gérard 
Dou. 

On se figure, en effet, qu’on a tout dit sur le 
goût du dix-septième siècle, quand on a rappelé 
le mot de Louis XIV : « Qu’on ôte de ma vue ces 
magots 1 » La vérité est qu’il s’opérait, depuis 
une trentaine d’années, un mouvement des 
esprits qui allait aboutir, aux environs de 1700, 
à une véritable révolution. Il est inutile de résu¬ 
mer le beau livre de M. Pierre Marcel sur cette 
curieuse époque de notre histoire artistique (i). 
Ce qui se passe en littérature avec la fameuse 
querelle des Anciens et des Modernes, a eu son 
pendant pittoresque dans celle des Rubénistes 
contre les Poussinistes. Poussin et Le Brun 
avaient tenté de construire sur l’antique et sur 
Raphaël une idée rationnelle et absolue de la 
beauté ; ils avaient essayé de donner à cette 
notion le caractère et la valeur d'une vérité 
positive. Et voilà que l’on découvrait que le 
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ne tient pas dans une formule unique 
ne se laisse pas enfermer dans le salon du 
belvédère ou dans la Chambre de la Signature. 
Enfin, après Versailles et la colonnade du 
Couvre, après le grand Trianon et le dôme des 
Invalides, la France pouvait se dire qu'elle avait 
*ait ses classes ; elle ne se sentait plus d'humeur 
^ Se remettre à l’école. 

La politique s’en mêlait. Nous venions de 
nous battre dix ans contre la Hollande, et nous 
étions vivement préoccupés de ce pays. On re¬ 
proche à la guerre de séparer les hommes ; en 
réalité, elle leur permet de se connaître. Rien 
vaut une bonne guerre comme leçon de géo¬ 
graphie. A la paix de Nimègue, alors que la 
République vaincue accepte, comme il arrive, 
goûts et nos idées, nous lui empruntons 
’^ous-mêmes une partie des siens et nous mét¬ 
rons à l'observer avec une grande curiosité. Pour 
lo dix-septième siècle, c’est sous la forme hollan- 
naise que se pose la question des arts et du génie 
ou Nord. Dès 1670, un an après la mort de Rcm- 
brandt, il y avait déjà des Rembrandt à Paris. 

Piles y rapportait VHendrickje Stoffels du 
I-ouvre, et le Portrait à la serviette faisait partie 
peu plus tard des collections de Louis XIV. 
Et de tous côtés naissait une espèce nouvelle 
se formaient (voir La Bruyère) ce qu’ôn appe- 
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lait alors des cabinets de curieux : le curieux 
est un type de la fin du dix-septième siècle, tout 
à fait différent de l’humaniste à la Peiresc. C'est 
le charmant bonhomme Marolles, c’est Gai- 
gnières, c'est Brienne, qui nous décrit en joli 
latin ses van Dyck et ses Brouwer, et cette 
comtesse de Verrue, longtemps reine en Savoie» 
et qui maintenant, retirée dans son hôtel de Vau- 
girard, jouit voluptueusement de ses meubles, 
de ses reliures et de ses magnifiques tableaux, 
— de ses Rubens, de ses « Ténières », de ses 
Wouwerman et de ses van Dyck (c’est elle qui 
possédait l^ Charles du Louvre). Elle sera une 
des premières collectionneuses de Watteau. 

En effet, dans cette fin de siècle, pour toutes 
sortes de raisons trop longues à déduire, Paris, 
longtemps brimé par Versailles, commence à 
prendre sa revanche. La « Cour » cesse d’éclipser 
ou d’absorber la « Ville ». A mesure que celle-là 
se fait plus morose et plus austère, la seconde 
s'enrichit des déserteurs de la première. Les 
princes donnent l'exemple : on ne paraît plus 
à Versailles que pour les grandes cérémonies, 
et le reste du temps on vient se distraire en ville. 
Autour de la place des Victoires, de la place 
des Conquêtes (aujourd’hui place Vendôme), 
plus loin encore avec d’Antin, se construit un 
Paris neuf, le faubourg Saint-Honoré, le fau- 
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Saint-Germain, ce Paris de Hardouin 
Mansart et de Robert de Cotte qui prélude à 
celui des Gabriel, des Lassurance, des Oppenord 
et des Boffrand : toute une architecture nou 
'"elle, une génération d'hôtels, rue de Varenne 
rue du Bac, rue de Richelieu ou rue Sainte- 
Anne, rue du Temple chez les Rohan, rue de 
^ambuteau chez les Soubise, la fleur la plus 
exquise des créations françaises, donnant à 

P * 

^aris sa physionomie moderne et avenante, son 
Urbanité, son sourire. 

Disons d'ailleurs, pour être exact, que cet art 
parisien était né à Versailles. Il a été créé par 
^ansart et de Cotte pour la duchesse de Bour- 
&cgne, cette créature de délices, la dernière 
STace qui eut le pouvoir de dérider le Roi. Le 
projet de décor pour son château de la Ména¬ 
gerie se voit encore à Versailles. En marge, le 
§rand vieillard, de sa haute écriture, écrit ; 

Tout cela est trop sérieux. Il faut de la jeu¬ 
nesse dans tout ce qu’on fera, » Et lui aussi, il 

abdiquait ! 


Mais le fait est qu’à la fin du siècle, les artistes 
ne travaillent plus guère pour Louis XIV. Les 
temps sont difliciles et on approche des mauvais 
jours. Le trésor est à sec, Versailles chôme, 
^cole de Rome crie misère, et bientôt le vieux 
^oi battra monnaie de sa vaisselle pour habiller 
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ses troupes. Mais les malheurs de l'État font 
le luxe des particuliers. Toute une classe 
d'hommes d'affaires» de traitants, de muni- 
tionnaires, de parvenus, apparaît : Turcaret est 
de 1709. Une foule de choses qu’on date de la 
Régence sont en réalité de quinze ou vingt ans 
plus tôt. Ce renouvellement de la société est la 
suite de toutes les guerres, Saint-Simon s'en 
indigne, crie à la fin du monde : nous avons sous 
les yeux la même comédie, et nous pouvons 
sourire des colères de ce fossile. 

Il résulte de là que l'art, faute de commandes 
officielles, se met au service des particuliers. Il 
y perd, dit-on, en noblesse, en grandeur ; il y 
gagne d'autre part en souplesse et en liberté. 
Il est clair que la pompe, le grand style oratoire, 
le souffle et le.geste qu'il faut pour remplir la 
Galerie des Glaces ne sont plus de mise sur les 
trumeaux d'un cabinet ou d'un boudoir. Le 
vocabulaire héroïque détonne dans un salon. Évi¬ 
demment l'art en pâtit sons le rapport des idées ; 
il se rattrape sur l’exécution et le charme exté¬ 
rieur. L’art dont il s'agit sera beaucoup un art 
fait pour les femmes ; les ambitions, les formats 
se réduisent ; tout va tendre à l'intimité. C’en 
est fait pour longtemps des formes monumen¬ 
tales, des allégories plafonnantes, des grandes 
attitudes, du repos spacieux de la fresque ou du 
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fc*as-reUef. II s’en faut que ce soit nécessairement 
^ne décadence. Ne chevauche pas qui veut la 
chimère et la Fable. On se lasse parfois, comme 
Sainte-Beuve, de la cavalerie lourde des Pé¬ 
gases. C'est justement ce qui arrive aux envi¬ 
rons de 1700. Le Brun et Mignard morts, on est 
tout surpris de voir que le premier rôle en pein¬ 
ture appartient à deux portraitistes. Fait signi- 
hcatif ; au Salon de 1699, on ne compte qu’une 
Cinquantaine de portraits contre cent cinquante 
tableaux d'« histoire » ; au Salon de 1704, le der¬ 
nier du règne, il y en a plus de deux cents. Le 
premier soin de M. Jourdain, après fortune faite, 
est de faire peindre son portrait. Et pour le 
servir à son goût, il trouve à point nommé 

Largülière et Rigaud. 

Au moment où nous sommes, la transfor¬ 
mation est accomplie. Fatigue de la discipline, 
^mancipation de l’antique, ennui de l’autorité ; 
apparition d’une classe et d’une architecture 
nouvelles ; plus de luxe et moins de contrainte, 
aurore du règne des femmes, dédain croissant 
pour les idées, goût inverse de ce qui touche 
ICS sens, c'est une espèce de dégel, ce sont les 
lignes et les tiédeurs, le trouble et l’inquiétude 
annoncent un printemps. C’est à cette so- 
cieté libérée des idées, éprise du charme de sen- 
“r, à ces curieux de sensations neuves que les 
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nouveaux riches du temps, les Cro2at,les Jabach, 
disputent les petits-maîtres de là-bas, ces Fla¬ 
mands et ces Hollandais si piquants et si amu¬ 
sants ; c'est pour eux que les marchands du 
pont Notre-Dame, les Sirois, les Gersaint, raflent 
les cabinets d'Amsterdam et de la Haye ; et 
comme ils n'y suflisent pas encore, c'est pour 
eux que le jeune Watteau, dans sa mansarde du 
même pont, gagne sa vie à peindre de faux 
Téniers et de faux Gérard Dou. 

Et il était lui-même un Flamand, je le dis 
sans aucune intention agressive et en sachant 
fort bien que Valenciennes est une ville wallonne. 
Mais Julienne écrit en tête de son recueil : 
« Watteau, peintre flamand de l'Académie 
royale » ; Voltaire, dans son Siècle, répète cette 
épithète et Frédéric, qui raffolait de Watteau 
et de Lancret (lequel était Parisien), les appelle 
« des Flamands de l’école du Brabant ». Aucun 
d'eux n'attachait à ce nom de signification poli¬ 
tique ; ils se bornent à signaler une filiation 
pittoresque. C'est là un nom d'école consacré 
par l'usage et .que nous ne sommes plus les 
maîtres de changer. J'irai plus loin. Flamand, je 
ne sais si Watteau l'était à Valenciennes ou le 
serait devenu s'il y fût demeuré ; et je crois que 
c'est à Paris, à cause de la mode flamande, qu'il 
s'est révélé à lui-même sa nature de Flamand. 
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Cela paraît surprenant, parce que Watt eau 
pour nous synonyme d'élégance et qu'on 
<^ublie ce qu'il y a d'aristocratie chez Rubens 
Van Dyck, Mais Watteau ne fut pas d'emblée 
poète des fêtes galantes. 11 mit plus de temps 
on ne pense à se décrasser de sa roture. Sans 
^ dessin et sans l'estampe qui nous y obligent, 
reconnaîtrait Watteau dans le petit Savoyard 
musée de l'Ermitage ou dans VËcureuse de 
du musée de Strasbourg? Oserait-on, 
Otait la gravure, mettre son nom sous cette 
bambochade, la Vraie Gaieté de la Tennant 
Callery ? Il est vrai que nous ne savons pas dans 
^rielle mesure ce ne sont pas là de véritables 
faits exprès pour tromper le public et se 
mire acheter pour des Téniers ou des Ostade. 
^ 9 .is bien plus tard encore, ne trouve-t-on pas, 
dans le petit tableau de sir Frédéric Cook, l’effet 
de chandelle caractéristique de Gérard Dou et 
do Schalken? On connaît le dessin du Louvre 
4m a servi d'étude pour un tableau perdu, inti- 
le Chartreux. Un dessin plus ancien appar- 
Ponant à M. Léon Michel-Lévy montre qu'en 
^oalité ce personnage est saint Antoine, car il 
y ost désigné par la présence de son cochon. 
^ 3 .ns VEscorte d*équipages, — un joyau décou- 
vort par Eugène Carrière dans une boutique 
do brocanteur, — il y avait une figure que nous 
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ne connaissons plus que par la gravure de Lau¬ 
rent Cars, un petit bonhomme occupé de la 
moins distinguée des fonctions de la nature : 
celui que les Flamands ne manquent jamais 
d'introduire dans un coin de leurs beuveries et 
que l'on voit dans l'ombre, à gauche, au premier 
plan de la Kermesse de Rubens. Je dis qu'il y 
était, car il a disparu du tableau de Watteau ; 
la peinture est reculottée : une main pudique 
à cet endroit a brossé un buisson. On voit que 
Watteau ne craint pas toujours le détail trivial. 
Il ne laisse pas d'avoir parfois le trait grivois, 
par exemple dans V Indiscret ou dans VEscar- 
poleiie (à M. le vicomte Cornudet). J'aurai l'occa¬ 
sion de revenir sur cet article. 

Voilà le point de départ de Watteau. C’est 
de ce terre à terre, c'est de cette prose un peu 
vulgaire qu’il devait s'élever aux créations les 
plus exquises de l'amoureux lyrisme. On verra 
du reste que jamais, fût-ce dans ses œuvres les 
plus rêvées et les plus chimériques, il ne cesse de 
tenir à la nature et à la vie. Par quel sortilège 
il arrive à transposer les faits, à leur prêter 
une apparence de caprice et de songe, je tâcherai 
de l’expliquer plus tard, autant qu'on le peut. 
Watteau sait-il lui-même ce qu'il apporte d'inouï? 
Très vite cependant, il se parisianise ; son œuvre, 
ce sera la réalité raffinée, une observation choisie 
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suraiguë, transformée au contact et au goût 

Paris, et surtout par la grâce d'une inimitable 
poésie. 

♦ 

Combien de temps Watteau passa-t-il chez 
patron du pont Notre-Dame? On ne saurait 
dire, mais tout incline à croire qu’il n'y a pas 
^oisi. Tout ce qu’on sait de son humeur indé¬ 
pendante et vagabonde, de cette instabilité qui 
. t le désespoir de ses amis, rend tout à fait 
^ïivraisemblable un séjour prolongé chez le mar¬ 
chand de soupe. Julienne dit que Watteau 
Connut Gillot, « peintre nouvellement agréé de 
A.cadémie ». L’ « agrément » de Gillot est de 
^710. Watteau serait resté huit ans à l’état de 
*^anœuvre. C'est impossible. 

11 est probable que c’est cinq ou six ans plus 
1 -^ 1 , en 1704 ou 1705, que Watteau (on ignore 
Comment et dans quelles circonstances) a ren¬ 
contré Gillot. 

Cette rencontre fut décisive, Gillot est le 
'’iai maître de Watteau. Il avait onze ans de 
plus que lui. Ce Langrois osseux, goguenard, 
paraît avoir été, comme son « pays » Diderot, 
^Ue tête à l’évent, un homme de verve et d’idées, 
one nature incrédule et irrévérencieuse. Son 
®uvTe nous est très mal connue. Valabrègue (i) 
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ne signale qii'tin seul tableau signé, au château de 
Mouchin, près de Lille : il représente une 
Baraque de charlatan. On voit de lui, au musée 
de Langres, une petite peinture du Cheval de 
Troie; on distingue sur les remparts Priam, 
Hélène et Andromaque et, entre les pattes du 
cheval, deux personnages burlesques, Arlequin 
et Scapin, portant qui une seringue et qui un pot 
de chambre, comme s'ils voulaient aider à Fac- 
couchement du monstre. C’est du persiflage 
peint, une scène de la Belle Hélène, Inutile de 
dire si Gillot était un « moderne ». 

On ne sait pas le nom de son maître. En 
réalité ce libertin, ce frondeur attardé continuait 
en franc-tireur la vieille tradition d'Abraham 
Bosse et de Callot. Il n'était pas le seul : on 
aurait des surprises si l’on connaissait mieux 
les œuvres d’un Pierre d’Hulin, le maître de 
Lancret, ou certains recueils de figures de 
Sébastien Le Clerc ; certaines sont déjà des 
figures de Watteau (i). Comme tous ces gens- 
là, par une loi française qui rejette le « genre » 
dans la vignette et dans l’estampe, Gillot est 
avant tout buriniste et dessinateur, bien qu’en 
toute chose fort au-dessous de Bosse et de Callot. 
Il a de commun avec celui-ci la passion des 
planches, surtout des spectacles forains et de 
la farce italienne. Il n’est même pas impossible 
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9^ il ait fait du théâtre. Il y avait en 1708, à la 

f * - 

oire Saint-Germain, un théâtre de marionnettes 
<3ites marionnettes de Gillot. Était-ce là notre 
Claude Gillot? Cela n'aurait rien d'invraisem- 
l^lable, et Charles-Antoine Coypel ne faisait-il 
pas jouer à peu près dans ce temps sa jolie 
comédie des Folies de Cardénio (i)? Mais lais¬ 
sons cette conjecture et revenons aux dessins 
*^0 Gillot. Ces dessins sont fort agréables. Les 
ngures sont plaisantes, sans avoir la cocasserie 
épique que Callot prête à ses Giangurgolo et à 
Francatrippa. Ce sont le plus souvent des 
lavis de sanguine, repris par-dessus à la plume 
O Un trait maigre et cursif qui fait ressembler les 
personnages à de légères poupées d'ouate mon- 
sur crins. Le tout est incorrect mais d'une 
animation étincelante et presque japonaise ; 
la forme reste toujours très pauvre. Cet illus¬ 
trateur trépidant fait penser à ce Constantin 
Cnys, tant admiré de Baudelaire, et à qui il ne 
panqua qu’un métier plus savant pour être 
grand peintre des moeurs du second Empire. 

^ Cet homme si bien et si mal doué avait préci¬ 
sément les mérites d’un excitateur. C'est lui 
9 ui débrouilla Watteau. Il l'orienta décidément 
^ans le sens du moderne. Il lui fit voir Paris 
les dessous de Paris. Il le déniaisa. Il n'avait 
rien à lui enseigner de son art ; mais il lui en 
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donna presque toute la matière. Il conduisit 
Watteau aux baraques de la Foire, à VOpéra 
et à la Comédie. Sans Gillot, que de choses 
inexplicables chez Watteau ! On ne cherche pas 
assez dans Toeuvre du cadet les traces de Taîné. 
Comme tous les artistes qui ont reçu le don divin, 
Watteau se soucie peu de l'originalité ; il lui est 
fort indifférent d'où lui viennent ses idées. Il 
prend son bien où il le trouve. Peu lui importe 
de qui il tient les éléments avec lesquels ü 
construit ses charmantes féeries. Si l'on y regar¬ 
dait de près, que de fois on le surprendrait 

■T 

en flagrant délit de pillage ! Que de petites com¬ 
positions, de légères Bacchanales, que à!Enfants 
de Momus ou d'Enfants de Silène, que de scènes 
anacréontiques, à*Amours jouant avec un bouc, 
sont en effet de purs Gillot ! Est-ce que VAr¬ 
lequin, dieu Pan de celui-ci, ce carnaval de 
satyres, de faunesses demi-nues, poussant et 
bousculant le héros losange à califourchon sur 
un âne, est-ce que cette sarabande de l'Olympe 
et de la farce n’est pas justement le thème que 
Watteau traitera dans le tableau des Fêtes de 
Pan, qui faisait partie naguère de la collection 
Groult? Sans doute on ne reconnaît guère les 
idées du Langrois, tant elles paraissent autres 
dès que le poète y touche. Mais il semble qu'une 
fois au moins Watteau se laisse prendre sur le fait. 
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y a au musée de Nantes un tableau admi- 
’' 3 -ble de la jeunesse de Watteau, où l’on voit 
^ans Un paysage sourd, terminé par un fond de 
^<^nines argentées, une rencontre fort inattendue, 
^ans une charrette à âne, une espèce de cabriolet 
marchand d’orviétan dont la capote de 
maroquin rouge met au milieu des bois une 
somptueuse, un Arlequin en peau de cha- 
cousue de triangles rouges et verts est 
arrêté par un trio qui se jette avec force saluts 
^ la tête du baudet ; le docteur Pantalon, qui 
multiplie en courbettes et se confond en céré¬ 
monies, sa fille Colombine en robe bouton d’or, 
of derrière eux le fat Léandre qui fait le beau 
*lans la pénombre. La coiffure de la jeune 
^0® anglaises, sa toque de velours rouge (de même 
mrme que celle de la Finette), tout indique la 
mode des environs de 1710. On n’avait jamais su 
o^pUquer cette scène. M. Marcel Nicole, en feuil- 
otant le recueil du Théâtre italien, gravé par 
nquier, y a reconnu'textuellement une com¬ 
position de Gillot, représentant une scène d'Ar- 
^(}uin empereur dans la Lune. 

Otait une comédie créée en 1684, mais re- 
P*ise en à la foire Saint-Germain avec un 
®occès éclatant. Il est probable que le tableau 
^st de cette année-là. La pièce est une variante 
^ bourgeois gentilhomtne. Arlequin, pour ob- 
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tenir la main de Colombine, imagine une fable 
analogue à celle du Grand-Turc, LVmpcreur de 
la Lune Ta fait son héritier et Tenvoie promettre 
au docteur la place de premier médecin de son 
empire, à la condition de prendre Arlequin pour 
gendre. Arlequin raconte son voyage. Chacun 
lui demande des nouvelles des États de la Lune. 

Colombine, — Et les femmes sont-elles heureuses 
dans votre empire? 

Arlequin. — Cela ne se peut comprendre. Ce sont 
elles qui manient l'argent et qui font toute la dépense. 

Colombine, — C'est tout comme ici. 

Arlequin, — Jamais nos femmes ne se lèvent 
qu’après midi. Elles sont régulièrement trois heures à 
leur toilette. Ensuite, elles montent en carrosse et se 
font conduire à la promenade ou à la comédie,.. Et 
le mari court les rues à pied, pendant que madame se 
sert du carrosse pour ses plaisirs. 

Colombine. — C'est tout comme ici. 

Ce n'est pas la seule occasion où nous voyons 
Watteau puiser effrontément au répertoire de 
Gillot. Les Jaloux et Pierrot content qui n'en est 
qu'une variante, ou encore les deux pendants 
Pour garder Vhonneur d'une belle et Belle, 
découlez rien, Arlequin est un traître, trahissent 
dans l'allongement des figures et dans le scénario 
linéaire, archaïque, l’étroite imitation de Gillot. 
C’est du Gillot encore que le tableau gravé par 
Caylus, et dont U y a une méchante copie à 
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Valenciennes, le tableau contre les médecins 
Qu l'on voit, dans un cimetière, la Faculté en 
^Qrps avec ses étendards, ses huissiers, ses apo¬ 
thicaires, coucher en joue de vingt clystères un 
pauvre diable terrorisé, tandis qu'un Diafoirus 
Solennel et bâté, en hermine et bonnet carré, 
trempe un doigt doctoral dans le vase aux urines. 
Toutes ces arlequinades et toutes ces facé- 
d'une forme négligée et d'un esprit facile, 
<Üstinguent aussi peu de Gillot, que les 
premières œuvres de Raphaël de celles de Pé- 
*^^gin. On les dirait parfois calquées sur les 
Q^èmes dessins. Les rapports de maître à élève 
O avaient alors rien de commun avec ce qu’ils 
^out de nos jours. C'était une association où 
® premier prenait à son compte les talents 
oo l'apprenti et employait celui-ci à l'exécu¬ 
tion de ses ouvrages. La propriété artistique 
®tait à cette époque une notion mal définie : 
rnaître n’avait aucun scrupule, en échange 
^ri fonds de pratiques et d'idées qu'il com- 
^nuniquait à l'élève, de s'appproprier en retour 
iQ travail de ce dernier. L'élève n'hésite pas 

fl ^ ^ » 

^tage à se servir des sujets du maître, 
atteau a usé largement de la permission. 
^Stemps, avant de trouver sa voie, il n’est 
^^0 1 ombre de Gillot. Et la trace de Gillot, 
Pios ou moins transformée, demeure encore sen- 
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sible dans plus d’une œuvre du vrai Watteau. 

On voit que la liaison fut féconde. La brouille 
ne tarda pas. Qu’y eut-il entre les deux amis? 
Une femme? Une pique d’amour-propre? On 
ne sait pas. Gersaint dit qu’ils se ressemblaient 
trop pour faire bon ménage. Ils n’avaient ni 
l'un ni l'autre le caractère commode. Dans la 
rupture avec Pater, c’est Watteau qui aura 
les torts et, avant de mourir, il tâchera de les 
réparer. Je crois que c’est justement le sans- 
gêne de Watteau et les libertés excessives qu’il 
prenait avec son aîné, qui firent que celui-ci 
se fâcha. On soupçonne Watteau de n’avoir 
pas toujours bien distingué le tien du mien. 
Watteau jeune n’est pas le poétique malade et 
le rêveur mélancolique qu’il deviendra plus tard. 
Cet âge est sans pitié. Il dut se conduire envers 
son maître avec la dureté et l’égoïsme du génie. 
Il savait bien, l’ingrat, qu’en dépouillant Gillot, 
c'est encore à Gülot qu'il faisait tout l’honneur* 

Quoi qu'il en soit, ils se quittèrent mal. Gillot 
fut galant homme. Il eut le mérite de recon¬ 
naître la supériorité de son ancien élève, et le 
rare courage de s’incliner devant elle. On pré¬ 
tend même (je n’en crois rien) qu’il renonça à la- 
peinture et ne fit plus que des dessins. Ceux qu'il 
exécuta pour les fables de La Motte sont char¬ 
mants : ce joli livre ouvre dignement l’admirable 
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série des livres à figures du dix-huitième siècle, 
^rsque le peintre de VEmbarquement pour 
^ythère fut reçu à l’Académie, Gillot était là, 
Il mourut peu après Watteau, le 4 mai 1722. 


* 

4e 4c 

Eli quittant Gillot, le jeune homme entra 
chez Claude Audran, descendant d’une famille 
^lustre de graveurs, lui-même grand ornema- 
i^iste et l’un des inventeurs du goût nouveau 
fait de décoration ; il en avait donné des 
modèles aux châteaux d’Anet et de Meudon et 
^ la Ménagerie, chez la duchesse de Bourgogne. 
J aurai à revenir sur ce genre particulier quand 
il sera question des arabesques de Watteau, 
■^udran était concierge, c’est-à-dire conserva¬ 
teur du Luxembourg. Ce palais avait été donné 
quelques années plus tôt par la Grande Mademoi¬ 
selle à Louis XIV, qui y accordait des logements 
^ diverses personnes. Mme de Caylus était logée 
^11 Petit-Luxembourg. A la mort du Roi, le 
palais fit retour aux Orléans ; le Régent en fit 
^deau à sa fille, la duchesse de Berry ; elle 
ferma le jardin, ce qui donna lieu aux mauvaises 
mpgues de clabauder sur ses débauches. Mais 
^la se passait après 1715 ; Watteau avait quitté 
depuis longtemps le Luxembourg. 
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Audran était concierge depuis 1704. Sous le Di¬ 
rectoire, le concierge habitait le rez-de-chaussée 
du pavillon de droite sur la rue de Tournon, 
qui communiquait directement par un escalier 
avec l'aile où se trouvait la galerie de Médicis. 
Étant donné le caractère immuable de tout ce 
qui touche aux fonctionnaires, il est probable 
qu'il en était déjà ainsi au temps de Louis XIV. 

Ce séjour au Luxembourg marque une date 
importante dans la vie de Watteau. C'est là 
qu'il découvrit Rubens et connut le génie de la 
peinture. Cette prodigieuse galerie qu'on admire 
aujourd'hui au Louvre n'est pas seulement 
l’œuvre décorative la plus considérable qui nous 
soit parvenue de ce maître sublime ; oubliée et 
boudée pendant tout le dix-septième siècle, 
alors que le palais désert ne servait qu’à une 
famille de princes en disgrâce, elle revenait avec 
éclat dans le domaine de la couronne, jetant 
dans la bataille pittoresque, avec son héroïque 
fanfare, un secours décisif. Cette rentrée en 
scène de Rubens marque la déroute des Pous- 
sinistes. La galerie de Médicis, pendant quinze 
ou vingt ans, est l’école des peintres. Ce fut le 
séminaire du dix-huitième siècle. Coypel, dans 
un dessin du Louvre, fait une étude des Sirènes 
du Débarquement de la reine. Et, dans un ma¬ 
gnifique in-folio de l'Arsenal, nous avons les 
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Jouissantes sanguines de Nattier, la série com- 
P ^te des dessins exécutés de 1703 à 1710 (pré- 
Aisément à Theure où Watteau se trouvait là) 
la gravure des planches de la galerie du 
üXembourg. La gravure est de Jean Audran, 
^^t le monde, autour de Watteau, était occupé 

Rubens. 

J iguore ce que Watteau doit à cette œuvre 
comparable. Une sanguine de l'ancienne col- 
j^^tion Heseltine présentait une étude d'après 
Jubleau du Couronnement, et le chien couché 
, ^‘^ud, à droite de VEnseigne de Gersaint, est 

Copie fidèle d'un des deux lévriers qu'on 
cniarqne au premier plan de cette cérémonie, 
eut-être un Triomphe de Vénus, gravé par 
^ uippe Mercier, rappelle-t -il encore les Sirènes 
U Débarquement. Mais je crois que Watteau 
^ pris que des détails à la galerie de Médicis. Il 
surtout adoré de Rubens certaines choses plus 
^tifties et pour lui plus assimilables. Le bienfait 
^u Luxembourg est autre. Le sarcasme de Gillot 

bain d'eau-forte, très bon pour 
ccaper une jeune tête et pour la mettre en 
^ï'de contre certaines duperies. Chez Rubens, 
^ a-tteau retrouvait Ja majesté des maîtres : il 
couvrait son monde et sa patrie morale, le 
^ empire de la poésie, 
ctte poésie, il la respire encore dans le jardin. 


div 


1 ^ 







































ÀNTOINÉ VVATTEAÜ 


38 

Le jardin du Luxembourg ne ressemblait pas 
alors à ce qu*il est aujourd'hui ; le parterre 
encadré par des murs en terrasse, où les eaux 
de Rungis jaillissaient dans des vasques, ne s’or¬ 
nait pas encore du double et large hémicycle 
dessiné par Chalgrin ni de l’aimable assemblée 
des reines de Pradier. Le jardin s'étendait à 
l’ouest presque jusqu’à la rue Notre-Dame-des- 
Champs ; il était prolongé au midi, du côté 
de l’Observatoire, par ceux des Chartreux, de 
la Visitation, du Val-de-Grâce et de Port-Royal* 
C’était une grande nappe de silence, un parc de 
rêveries étendu de ce côté de Paris, et dont on 
retrouve une image chez Hugo, dans certains 
chapitres des Misérables et dans ses souvenirs 
des Feuillantines. C’était la promenade du 
petit monde du faubourg ; les gens de lettres y 
prolongeaient, en sortant du Procope ou de la 
Comédie, leurs causeries péripatétiques* Jean- 
Jacques y venait calmer ses nerfs malades, et 
Diderot dans sa jeunesse y faisait prendre l’air 
à son habit râpé et à ses gros bas de laine re¬ 
prisés de fil blanc. 

Ce jardin philosophique et assez solitaire 

autour de son château de la Belle au bois dor- 

« 

mant plaisait, nous dit Caylus, à l’âme de Wat- 
teau. Son créateur, l’architecte de Brosses, y 
avait déposé pour Marie de Médicis je ne sais 
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9^01 d’italien, un charme indestructible de jar- 
Boboli que nous percevons encore dans ses 
’^estes mutilés. J’imagine Watteau sur la terrasse 
Luxembourg, au murmure de l’eau s’écoulant 
^ Rne vasque, dans l'attitude de sa jolie gravure 
1 Homme accoudé. Que voit-il par-dessus la 
balustrade où il s’appuie? Il voit la vie qui passe. 
Couples enlacés qui font, sous des ombrages 
^oins caducs que nos ombres d’existences, les 
6^stes éternels de l’amour. Il voit par-dessus la 
^Riie des masses verdoyantes, qui se détachent 
Sur la gloire d’un couchant de Rubens, se balan- 
Une vision de pins parasols et de cyprès ro- 
^ 9 -ins. D’elles -mêmes ces images s’organisent, se 


Composent, et voici que dans le cœur du poète, 
soupir des feuillages, s’agence une vague 
ébauche de comédie galante ; tandis que, long- 
teiups après, les architectures à bossages toscans, 
pilastres à tambours, les niches Renaissance 
les congélations rustiques de la fontaine de 


Médi 


Lux 


icis rappelleront dans son œuvre les songeries 


embourg. 


* 

* * 


Cependant le désir d’exceller dans son art 
poussait, Watteau vers l’Italie. Rome n’avait 
pus perdu ce prestige qu’elle exerce sur les âmes 
ien nées et dont l'attrait est si puissant sur 
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les races du Nord. Elle demeura toujours un 
besoin de son cœur. 


Il se met à fréquenter l'Académie, la seule 
école alors pour l'étude du modèle. Il concourt 
en 1709 pour le prix de Rome et n'obtient que 
le second rang. Sa composition s’est perdue. 

Le sujet était pris de la vie de David (i). 

Un dessin charmant, enfantin, gravé par Hu- 
quier, Tobie faisant enterrer les morts (2), peut 
nous en donner une idée : ce devoir d'écolier 
rappelle ces petites scènes bibliques traitées 
en pastorales par les élèves de Giorgione, et 1 
qui paraissent mystérieuses à force d'être ingé¬ 
nues. Du reste, gardons-nous de traiter d'âne 
le jury qui crut devoir préférer à Watteau un 

^ é * 

inconnu ; et ne disons pas davantage qu’il est | 
heureux pour Watteau de n’avoir pas réussi : 
qu’en savons-nous? Pas plus que Fragonard ou 
Corot, l'Italie n'eût gâté Watteau. Qui peut dire 
ce qu'une nature comme la sienne n’aurait pas 
rapporté de cette terre de l’art et de la volupté? 

La déception fut vive. Le jeune homme com¬ 
mençait à s’impatienter chez Audran. Il avait 
vingt-cinq ans ; il lui tardait de voler de ses 
propres ailes. Ici laissons parler Gersaint : • ! 

Watteau, qui ne voulait pas en demeurer là ni passer 
sa vie à travailler pour autrui, hasarda un tableau de 
génie (c’est-à-dire un tableau de son cru) qui représente 
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départ de troupes, et qu’il fit à ses temps perdus. 
® uiontra au sieur Audran pour lui en demander 
^ avis. Le sieur Audran, habile homme, et en état 
® juger d’une belle chose, fut effrayé du mérite qu'il 
'^«Connut dans ce tableau ; mais la crainte de perdre 
Sujet qui lui était utile, et sur lequel il se reposait 
^ssez souvent pour l'arrangement et même pour la 
'^'>Tnposition des sujets qu’il avait à exécuter, lui con- 
^fila légèrement (Gersaint veut dire qu’il lui fit con. 
piller d’un ton détaché) de ne point passer son temps 
sortes de pièces libres et de fantaisies qui ne 
pourraient que lui faire perdre le goût dans lequel Ü 

donnait, 

Watteau ne fut pas dupe de ce discours. 
^ était décidé à partir. Il prétexta le désir de 
^^iVoir sa famille. Mais que faire? L^argent man- 
H^ait et Watteau ne savait comment s'y prendre 
vendre son tableau. C'est alors que son 
Spoëde, le même qui l'avait conduit jadis 
Métayer, le mène chez Sirois, le grand mar- 
_ du pont Notre-Dame, qui lui donne 

^^ixante livres de son tableau et lui commande 
^ pendant. Watteau peignit en effet ce second 
^bleau à Valenciennes. C'est le Détachement 
halte. Cette fois, il reçut deux cents livres, 
s tableaux, gravés par Cochin, ont toujours 

ajoute Gersaint, pour deux des plus 
^aux qu’il ait faits. 

P f 

^ récit est classique, mais certainement 
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inexact. Il est bien entendu qu'Audran a fait 
tout ce qu"il a pu pour retenir son élève, mais 
le Départ de troupes ii^est assurément pas 1 ^ 
début de Watteau. Audran ne pouvait ignorer 
que son élève composait ; le Savoyard de TEr- 
mitage et son pendant de la Pileuse lui appar¬ 
tenaient ; sans doute ils avaient été peints che^ 
lui. Il est indubitable que Watteau a commencé 
à peindre chez Gillot. Les deux charmants des¬ 
sins du Louvre, la Boutique du barbier et celle 
du Marchand d'étoffes ont tout le caractère de 
ce maître ; le dessin des extrémités, les figures 
trop longues, les têtes trop petites sentent GiUot. 
J*en dirai autant des Figures françaises et co¬ 
miques, encore si grêles, et des Figures de modes, 
qui semblent se rapporter à Tépoque du Luxem¬ 
bourg. Il est évident que Watteau peignait 
dans ce style dès le même temps des scènes de 
la comédie. Sa vie est déjà si courte et son 
oeuvre si prodigieuse, qu’elles deviennent incom¬ 
préhensibles si on les resserre toutes après 1709. 
Enfin, si timide et si emprunté que fût l’ado¬ 
lescent, c’est le faire par trop nigaud que de 

croire que depuis sa sortie du pont Notre-Dame, 

■ 

il n’avait pas vendu un tableau. Il ne vivait 
pas de l’air du temps. 

Ce qui est probable, c’est : son désir de s’en 
aller de chez Audran ; 2P que le Départ de troupes 
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(peut-être) la première de ses scènes mili¬ 
taires ; 30 qu’à cette occasion il fut présenté 
^ Sirois et entra en relations avec la famille de 

V 

^^rsaint. Le reste est de la fantaisie. 

* 

♦ ^ 

Nous savons mal ce que Watteau a fait à 
Valenciennes. Il est possible qu'il y ait peint la 
^^aie Gaieté (i) et peut-être le Contrat de 
"^ulage de la collection d’Arenberg. La maison 
^ Arenberg avait des biens dans le pays et elle 
l^sséderait, dit-on^ dans ses archives, la quit¬ 
tance de Watteau. Par malheur, le tableau 
Ressemble à un Pater. 

^ais laissons là les conjectures. Le fait est 
le premier groupe cohérent d'œuvres de 
^otre artiste que la chronologie nous présente 
^t qui soient venues jusqu'à nous en grand 
*^oinbre, sont des peintures de guerre : le pre- 
*^ier Watteau que nous connaissions est un 
Peintre militaire. 

1709 ! L'année sinistre, la grande famine, le 
ê^and hiver : cette année-là les alcools, l'eau de 
^a reine de Hongrie, dans les chambres à feu, 
épiaient, faisaient sauter leurs bouteüles. On 
^amassait dans le ruisseau des corps roides et 
de froid. La guerre durait depuis sept ans. 
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Elle ne finissait plus. Nos armes n'étaient plus 
heureuses. Les revers succédaient aux revers. 
Avec Turenne, avec Condé la fortune du grand 
roi semblait descendue au tombeau. Louis XIV 
n'est plus invincible. Catinat se fait battre 
en Italie. On évacue le Piémont, on évacue la 
Bavière. Nous sommes ramenés derrière les 
Alpes et sur le Rhin. De nouveau la guerre s’ins¬ 
talle à la frontière du Nord, sur cette face charnue 
et molle, de dessin sans os, indécis que présentent 
ces plaines flamandes, flanc tendre, vulnérable 
et qui, par la vallée de l’Oise, reste ouvert et 
béant sur le cœur, sur Paris. La menace depuis 
deux ans demeurait suspendue et ne se dissipait 
pas. Elle chargeait le front du pays de son 
obsession et de son souci. Contre Marlborough et 
Eugène on se battait sans résultat, sous des 
capitaines médiocres, sur des lignes presque 
invariables, sur la Lys, sur l'Escaut, sur l’Yser ; 
c'était la guerre lente, une espèce de guerre 
d'usure. On reculait toujours. On perdait Ramil- 
lies, Oudenarde, Courtrai ; aujourd'hui, c’était 
Ypres ; demain, c’était Nieuport. Lille vient de 
tomber avec sa citadelle. Chaque jour c'est 
un lambeau de la muraille qui s'en va. La brèche 
s'ouvre toujours. Le vieux roi n'a plus de héros 
pour venger ses outrages. Il s’humilie et par¬ 
lemente. Les malins ricanent le Pater ironique : 
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® ^îotre Père qui êtes à Maxly, votre nom n’est 
plus glorifié, votre volonté n’est plus faite sur 
terre ni sur mer... » Il y a toujours eu des plai¬ 
sants à Paris. 

Les tragédies de l’histoire, on sait ce que c’est 

^^iourd’hui : on s’y fait. On se fait à tout, 
Ok 

^oservons pourtant que Watteau, de dix-huit 

3 P 

vingt-huit ans, a passé son existence dans un 
Laxis de guerre, peignant ses petits Savoyards, 
Ses petites Bacchanales, ses petites scènes de la 
Loiïiédie, les timides balbutiements de son 

^tivre future. Les événements de sa vie, c’étaient 

1 ' 

^ concours de Rome, la brouille avec Gillot, 
^ tableau bien ou mal vendu. Il y avait un 
Pnblic pour ces colifichets. 

Ajoutons que la guerre n’avait pas au dix- 
^nitième siècle le caractère sauvage qu’elle a 
P^s de nos jours. Watteau avait le droit de son- 
ëcr à autre chose. L'armée ni la patrie n'étaient 
ce qu’elles sont. Cependant, en 1709, la 
^fiuation était si grave qu’on vit quelque chose 
nouveau. Du fond de cette détresse et de ce 
, guignon, jaillit la France des grandes 
épreuves : une lueur, un éclair de l’instinct 
^^tional. Voyons les dates : le 6 avril, Watteau 
l^^onte en loge pour le concours de Rome ; le 
logement est du 31 août. Malplaquet est du 
Septembre. W’atteau est-il a Valenciennes 
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lors de cette sanglante journée? Toujours est-il 
qu'à Valenciennes, il se trouve en pleine zone 
de guerre : des remparts de la ville, il découvre 
cet horizon de villages qui ont tous des noms de 
batailles, Courtrai, Rosebecque, Bouvines, Ro- 
croy, Denain, Fontenoy. Changement d'affiche * 
la guerre devient d'actualité. 

* 

* * 

Les tableaux de guerre de Watteau se classent 
en gros aux environs de 1710, mais il s’en faut 
que ce soient tous des oeuvres de jeunesse. Plu¬ 
sieurs ne sont plus connus que par des dessins 
ou des gravures. Il y en a deux à l’Ermitage, 
les Fatigues et les Délassements de la guerre; ce 
sont ceux qui appartenaient à Antoine de La 
Roque, le blessé de Malplaquet, que Watteau a 
peut-être connu alors à Valenciennes. Ceux qui 
les ont vus disent que ce sont de petits tableauït 
roux et d'une gamme monochrome. Watteau a 
certainement commencé par des tons sourds- 
Telles sont encore la jolie Halte appartenant à 
M. le baron Ernest Seillière et la Porte de Vd' 
lenciennes de l’ancienne collection Doucet 
M. Albert Lehmann). Au contraire, dans le petit 
Campement de la collection David-Weill, et suf' 
tout dans VEscorte d*équipages de l’ancienne 
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‘Collection Carrière, la palette se diapré et s'irise ; 

tons se dégagent du roux. C’est Watteau 
loot entier dans sa manière fleurie, à une 

I* 

époque déjà voisine de 1712 et des peintures 
l'hôtel Crozat. 


Al n’est pas question de décrire un à un les 
tableaux militaires de Watteau. Pour en com¬ 
prendre la nouveauté, il faut pourtant dire 
tpielqnes mots de la manière dont les peintres 
traitaient ce sujet avant lui. Les sujets tragiques 
atroces, tels qu’on les trouve chez Callot et 
plus tard chez Goya, l’ont rarement tenté ; les 
“ pendants » gravés par Baron, le Paiement d’un 
^aiage et la Revanche des paysans, qui sont d’ail¬ 
leurs des lieux communs de la peinture du Nord 
^‘cpuis la guerre de Trente ans, sont les seules 


^uènes de violence qu'il semble avoir risquées. 

Pourcaud s'étonne de leur air placide. Qui- 

^ouque a vu la guerre sait que les choses ter- 

ribles s'y passent rapidement, en silence et avec 

'^Ue apparence tranquille qui est le comble de 
1 horreur. 

^^is il est vrai que la tragédie n’intéresse 
point Watteau : Cayius lui reproche déjà son 
^puissance dramatique. Elle est très frappante 
effet dans toute son œuvre et en particulier 
oans son œuvre militaire. Ce qui lui est propre 
On ce genre, c'est de n’avoir jamais représenté 
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aucun fait : nulle action d'éclat, nulle conquête, 
nulle ville prise, aucun grand capitaine. C'est 
la guerre vue humblement, non du côté des 
chefs, mais du côté de la troupe. Rien de plus 
neuf que ces deux traits. Il n'avait pas manqué 
jusqu’alors de spécialistes des batailles. Et l'im¬ 
mense galerie de van der Meulen, pour ne citer 
que celle-là, est bien loin de mériter les critiques 
qu'on lui fait : quatre années de tranchées et de 
guerre immobile ont réhabilité ce beau peintre 
sous le rapport de la conscience et de l'exacti¬ 
tude, Ce chroniqueur imperturbable, que Wat- 
teau a d'ailleurs consulté (il s'en souvient dans 
le Défilé, gravé par Moyreau), est mille fois plus 
véridique que les petits bataillistes à escar¬ 
mouches et à ruades, les Wouwerman, les Bour¬ 
guignon et leurs successeurs les Parrocel et les 
Casanova, avec leur furia chiquée, leur poudre, 
leurs pétarades. 

Plus vrai et plus original, plus réaliste et plus 
poète, Watteau peint ce que nul avant lui n’avait 
vu : celui dont nul ne parle, celui qu’on ne con¬ 
naît pas, qui n'a rien à lui, pas même un nom, 
— ou bien c'est un nom de guerre, la Tulipe, la 
Violette, Jolicœur, la Framboise, — celui qu'on 
appelait le « grivois », qu'on a appelé le « gro¬ 
gnard », que nous appelons le « poilu », le 
bonhomme qui gagne les batailles de la France 
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le personnage de Watteau. Il l'a trouvé 
siècle avant Charlet, avant Raffet* Il est là 
tout entier, dans ces prodigieux griffonnages, 
dans ces traits rageurs de sanguine, dans ces 
’^^oquis, dans ces dessins balafrés et égratignés 
Par la griffe du génie et où c'est toute la vieille 
^ï^née des fleurs de lis qui passe. 

a dit que Watteau peint la guerre en den- 
^^lles. Quelle erreur I Certes, il est trop naïf, 
dénué de rhétorique, il a trop de goût enfin 
pour essayer de peindre ce qui échappe à toute 
^^ervation et ce qu'aucun témoin véridique 
peut dire avoir positivement vu : une scène 
bataille. Des marches, des cantonnements, 
d^s scènes de bivouac, des haltes au bord 
^oe route, des troupes au repos, des convois, 
d^s cuisines en plein vent où fume le bois vert, 
lisières d'un village, ce va-et-vient qui se 
P 3 -sse sur les arrières d'une armée, ce que l’ar- 
bste a pu réellement observer, voilà ce que 
trouvons dans cette œuvre de bonne foi. 
y a. un accent de nature, un air pris sur le vif, 
complète absence de routine. Sans doute 
Voit souvent dans ces tableaux des femmes, 
Pl^ de femmes qu'on n'a coutume de s'en figu- 
dans une armée. Toutes ne sont pas des vi- 
^^ndières ; beaucoup sont là en curieuses, 
9 -titres semblent un peu plus encore. Il y a 
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toujours, autour d'une troupe, grand émoi de 
féminines tendresses. On sait que le soldat aime 
les belles et que Mars fut toujours bien voulu de 
Vénus. C'est une tradition qui ne s'est pas 
perdue. Sur ce point, avec son goût de ne rien 
surfaire, de ne rien pousser à l'héroïsme, Wat' 
teau est encore plus vrai que la plupart des 
peintres. 

Tout enfant, on nous dit qu'il s'échappait de 
chez ses parehts toutes les fois qu’il le pouvait 
pour courir sur la place se mêler aux bayeurs 
et dessiner les parades des charlatans et des 
forains. Plus tard, sur le pont Notre-Dame et 
chez Audran, au Luxembourg, il prendra sut 
ses nuits et sur ses jours de fêtes pour dessiner 
encore, toujours dessiner d'après nature tout ce 
qui lui tombe sous la main. Ainsi s'annonçait 
sa vocation de croquiste, et se perfectionnait 
par un exercice assidu ce don inouï de deS' 
sinateur qui est le meilleur de son génie. 

Dans une ville du front, dans l'animation 
de la guerre et le bonheur d'un moment de 
vacances, que de spectacles pour ce curieux! 
Tout ce pittoresque des armées, les uniformes, 
les bagages, les chevaux, les fourgons ; les cou¬ 
leurs de chaque régiment, la démarche des 
hommes, leur manière de planter le tricorne 
sur la tête, de fumer la pipe, de porter le mous 
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ou Tépée; les occupations du corps de 
Sarde, les jeux de cartes sous la poterne, la 
Silhouette de la sentinelle enveloppée dans son 
Manteau ; les enseignes portant sur Vépaule le 
^^apeau de la compagnie, le tambour qui s*en 
J^a sa caisse sur le dos; puis, les épaves de la 
ataüle, les blessés le bras en écharpe, les éclopés 
leurs béquilles ; ailleurs, les apprêts du 
ivouac, la soupe qui bout dans les marmites, 

^ cuistot qui surveille les feux, son aide à quatre 
Pattes qui jette le fagot sur la flamme, les épi- 
^®des variés des quartiers d'hiver et de la vie 

Cîl ^ 

Campagne, le personnel et le pêle-mêle de 
^^istence militaire, la tente, la sieste en plein 
le coup de vin sous la tonnelle, — ces mouve- 
^^nts piquants, Tair imprévu, ce petit enivre- 
^^nt martial qui se respire dans un pays occupé 
des troupes et au bruit du canon, tout ce qui 
de la guerre et de son atmosphère quelque 
de si excitant, — quelle mine inépuisable 
le badaud, qu’était Watteau ! 
le voit passionné pour ce genre de re- 
Portage, suivre les colonnes en marche, s’ar- 
^^ter quand elles s’arrêtent, débrouiller à la 
^inte de la sanguine ou du crayon le spectacle 
s rangs qui s’égaillent, les groupes qui se 
, ^ent, noter au vol un geste, une attitude, 
Estafette au galop, le sergent mâchant un 
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juron, Tofficier impassible appuyé sur sa canne- 
et il faut croire qu*il a rempli de ces notes bien 
des cahiers, et que cette sorte de documents 
était quelque chose de bien inédit, car il n’y 
a pas de dessins, parmi ceux de Watteau, que 
les contemporains aient mis au-dessus de ses 
dessins militaires, et ce sont les plus nombreu^î 
que ses amis aient fait graver dans le recueil 
des Figures de différents caractères. 

Mais ce qui est admirable, ce n’est pas seu¬ 
lement la vérité de chaque figure et la justesse 
. de chaque type : c’est la vie de l’ensemblei 
le caractère moderne. Rien qu’à voir les gra¬ 
vures, quel sentiment s'exhale du Retour 

campagne ou des Fatigues de la guerre! Dans 

* 

ces hommes débandés, dans ces cohues qui 
marchent, épaules courbées, têtes basses, avec 
un grand coup de vent qui soulève les man- 

w 

teaux et agite les bâches, chassant devant lui 
le flot de ces lassitudes déguenillées, quelle 
impression d’accablement et de fatalité 1 OU 
se rappelle de pareilles visions au début de 1^ 
dernière guerre, lors de la retraite d’août et de 
l’exode lugubre et de la fuite des campagne?- 
Ou bien, c’est le merveilleux tableau de VEscoft^ 
d'équipages : un bijou de peinture, plein d’uuc 
émotion complexe, fugitive. Un grand ciel oru' 
geux avec une trouée orangée, qui découvre uU 
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lées 


^mbeau de bleu appaxu comme un vague sou- 
au milieu des vapeurs. La terre est dé- 
^reiïipée ; les lointains sont de cet azur dense 
suit dans les contrées boisées les journées 
pluvieuses. Dans ce cercle de campagnes mouil- 
I au soir d^une longue étape, une arrière- 
s^de est arrêtée ; quelques hommes font la po- 
les feux s'allument, on décharge les bâts. 
^ cheval blanc, une de ces rosses qu'on 
Voit qu'à la guerre, attend qu'on la dé- 
et penche patiemment au bout d'un col 
^aigr^ comme une corde sa caboche résignée. 
^ de là, un tas d'équipements, un fouillis 


h 

de 


' Mousquets, de gibernes, de tambours, ce 
ordre spécial qui accompagne les troupes, et 
Ou a appelé le « fumier de la guerre (i) ». Au 
^^utre, un groupe de trois femmes, assises sur 
_ tertre et attendant la soupe ; celle qui est au 
^dieu donne le sein à son enfant. Un soldat, 
par terre et appuyé sur les coudes, fait 
§^ant à gauche auprès de la plus coquette. 
^ uutre, au premier plan, couché sur le dos, la 
^^te à la renverse et les mains sous la tête, 
philosophiquement, en sage revenu même 
femmes; leur préférant son rêve, ou le som- 
ou rien. Des taches colorées, une robe 
^ton d'or avec un fichu noir, mie jupe blanche. 

Kl 'JJ. J 

oianc du die val, des touches bleues aux 
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manches, aux vestes, dans le ciel, voltigent 
capricieusement dans la composition, A quelque 
distance, un hameau, des toits de chaunie 
aperçus à travers la fumée : la vie sédentaire 
à côté de l’existence nomade, le calme, l’inti' 
mité qu'on devine auprès de l'aventure ; de 5 
fumées vagabondes se reliant aux grisaille^ 
célestes ; au fond, des troupes qui s’ébranlent 
et reprennent leur marche, pour aller Dieu sait 
où ; —• une halte d’un moment, un instant de 
paix au bord d’un village, à la fin de la journéci 
et puis de nouveau le départ, l’en avant, l’in' 
connu. De la gai té et de la mélancolie, de 1 ^ 
vérité et du rêve, de la précision et de la poésie ' 
personne n’avait peint ainsi. 

Le tableau du Départ de troupes — la Recfi^ 
allant joindre le régiment^ selon le titre de 1^ 
gravure — fut immédiatement célèbre. J’^n 
connais cinq ou six répliques, à Nantes, à Rioitt» : 
à Glasgow, chez M. Edmond de Rothschild ; 1 ^ ; 
plus belle à mon gré est celle qui est entrée de' 
puis peu à Angers dans les collections de l'hôtel 
Pincé. C’est un petit panneau de quelques cefl' 
timètres qu’on peut tenir dans les deux mainSj 
comme une estampe. Une jSle de huit gardes' 
françaises marche lourdement sous un ciel noit» 
sur un sol spongieux ; les dos se voûtent, les 
pèsent, la pluie cingle ; les bottes se décollei^^ 
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^Vec peine de la glaise gluante. Un immense 
^^^1 livide, un ciel bousculé de rafales où se 

^^ïifondent toutes les nuances de l'ardoise et de 

I ^ c * 

un de ces grands ciels plafonnants et 
^^gubres où chevauchent toutes les tempêtes 
novembre, secoue sur le tableau sa tristesse, 
^ achève de se déteindre et de se diluer un 
^c*en-ciel. C'est le douloureux crépuscule des 
andres en automne. Un rayon détrempé, 
^onibé on ne sait d'où, jette un jour de souffrance 
P^nni ces ténèbres convulsives, vacille et s'éva- 
^^nit, éclairant avant de disparaître, de sa 
capricieuse, la troupe qui se détache en 
^nhouettes pâles sur un horizon d'encre. A 
ëauche, un cavalier enveloppé d'un manteau 
la tête enfoncée dans les épaules, plonge 
à demi dans la nuit. Ce coup de lumière 
^^certain, ces attitudes penchées, obliques, rési- 
cette file d'hommes harassés, luttant 
^^ntre le vent, contre l'averse, contre la boue, 
un ciel tourmenté, sur une plaine vide ; la 
P^fite mare frémissante, le saule décapité, l'air 
^Pparition que prend toute chose sous la gri- 
^^ille funèbre, le frisson qui court sur le chaume, 
^^^be les têtes, transit les membres : cette 
Colonne d’hommes en marche contre les élé- 
^^nts hostiles, la nature inclémente, l'horizon 
^^<luiet et l’avenir douteux : c’est un drame 
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que nous avons vu cent fois dans ces quatre 
ans, pire que le feu, pire que la mitraille ; c est 
la guerre sans panache, sans gloire, sans ivresse, 

la guerre en habit de tous les jours. C^est la 

' 

« relève »... 

Tout Watteau est déjà ici, son dessin infail' 
lible, sa vision spéciale ; les figurines n^ont pas 
la taüle du petit doigt, et dans ces dimensions 
minuscules, il n^y a pas une petitesse. Tout a 
l’autorité et l'audace d'un maître. Il faudrait 
analyser ce qu'il vibre d’ardeurs contenues dans 
cette peinture sourde, de quelles couleurs est 
faite cette gamme incolore, Michelet l'a observé : 
cette chose insaisissable et si française, le pas, — ! 
ce je ne sais quoi de leste, d'alerte, d'élastique, 
le mouvement qui fait d'une troupe une sorte 
d'animal vivant, Watteau l'a rendu le premier, j 
Il y a dans ces fines ombres de la misère et du 
défi, un incroyable ressort : on entend sur les , 
lèvres le refrain gouailleur, Malhrouck s*en va' 
t-en guerre... Ce n'est pas tout. Voyez cette ara 
besque sinueuse, le rythme de ces couples, cette 
composition en sihouette et ce mouvement en 
guirlande : c’est d’avance toute la ligne de VEnt' 
barquement pour Cythère. C'est déjà un élan, un I 
voyage, un départ. 

Il naît ainsi, de loin en loin, de ces porteurs 
de mélodies, ayant dans le cœur une chanson 
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^ite pour traverser les âges : ils s'appellent 

iUon, ou Watteau, ou Mozart. Poètes vrai- 

*^^nt rares, créatures mises sur la terre comme 

un décret nominatif de la Providence... 

^ est ce jeune homme de vingt-cinq ans, à 

4üi Sirois donne soixante livres de ce tableautin 

^^rveilieux. Et il avait déjà, après Thiver de 

^709, cette petite toux sèche dont il allait 
*^ourir. 
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CHAPITRE II 

Les « fêtes galantes » : paysages et 
L^ESSINS de watteau, — l’ « embar¬ 
quement POUR CYTHÈRE ». 

■fl 

l’été de 1709 où nous voyons Watteau, 
^Près Téchec du prix de Rome, partir pour 
^â-lenciennes, à Pété de 1712, où il est agréé 
P 3 -r MM. de PAcadémie, nous ne savons plus 
de lui. Quand revient-il à Paris? Qu*y fait- 
Où vit-il? Mystère. 

Oette période de sa vie est une des plus mal 
Connues de notre histoire artistique. Les Salons 
Sont fermés depuis 1704. Les Expositions de la 
Jeunesse, qui se tenaient tous les ans le matin 

J _ "■* 

^ la. Fête-Dieu sur la place Dauphine, depuis 
1^ fin du dix-septième siècle, n’ont pas laissé 
traces avant 1720. 

^ seul document qui nous reste sur ces 
lunées de Watteau est une lettre du 23 sep¬ 
tembre 17ri adressée par Sirois, chez qui loge 
^ ce moment Partiste, à une dame Josset, li- 
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braire à Paris. Nous y voyons Watteau connu, 
presque célèbre au lendemain du succès de ses 
tableaux militaires, mais bizarre, inconstant, 
maladif et un peu sauvage. Le médecin Ta mis 
au régime du quinquina. Il est recherché, il fré¬ 
quente Tillustre auteur du Diable boiteux et de j 
Turcaret. D passe, à vingt-sept ans, pour un des 
rois de la palette. Mais il y a en lui on ne sait 
quel feu inquiet. Un démon intérieur Tempêche 
de se satisfaire. Mobile, irritable comme la 
flamme, incapable de contrainte et de dépen¬ 
dance, il va de sujet en sujet, ardent, capricieux, 
aride, dégoûté. Il étonne ses amis, les blesse, | 
les décourage. Comment comprendraient-ils ces 
lubies de l’artiste que tourmente la beauté? 

Sirois dit qu’il travaille à une Foire du Lendit 
qui sera son « chef-d’œuvre ». On a vu qu’il a fait 
peut-être à Valenciennes le Contrat de village. 
Nous avons sur le même sujet trois ou quatre 
variantes, évidemment du même temps, la. Ma' 1 
riée de village, VAccordée de village, la Noce de | 
campagne, auxquelles on peut joindre la Fête 
de campagne (à Mme la princesse de Poix) et 
quelques compositions perdues, mais connues 
par l’estampe, comme le Retour de guinguette 
ou la Promenade sur les remparts. 

Le plus bel exemplaire de la Mariée de village 
est celui qui se trouve à Londres dans le petit 
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LES FETES GALANTES 

®^üsée légué à la ville par John Soane, archi- 
^^cte de la Banque d’Angleterre. C’est un des 
^^niiers de la série : un tableau tout imprégné 

H' - 

et tissu en dessous d’une magnifique har¬ 
monie pourpre. La scène, comme il arrive dans 
mut Ce groupe d’œuvres de jeunesse, est un peu 
encombrée ; les motifs se pressent et se nuisent, 
^artiste ne sait pas se résoudre aux sacrifices. 

visages menus et un peu émaillés papillotent 
oans la pénombre avec une grâce indécise qui 
tient ni des champs ni des planches et qui 
meut dans un monde intermédiaire entre la 
^^ité et l’opéra-comique. C’est déjà plus fin, 
plus aigu que du Téniers ou du Jan Steen. Mais 
est le vrai Watteau parmi tant de sécheresses ? 
^ous sommes en 1711. Comment, en moins de 
^mq ou six ans, le peintre minutieux, appliqué 
^t Un peu rustique de la Mariée de village va-t-il 
Venir le poète de VEmbarquement pour Cy- 

♦ ♦ 


■t: 

v 

C 


^ est sur ces entrefaites que se place un évé- 
^^ment considérable dans la vie de Watteau, 
^Puis le Luxembourg, le désir ne l’avait plus 
Quitté de visiter l’Italie. Mais le roi a autre 
ohose à faire que de pensionner des peintres ; 
®oole de Rome végète, à la veille de fermer 
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pour dettes. Watteau ne partira jamais» Ce 
voyage que le roi n’a plus de quoi lui offrir, un 
simple particulier lui en fournit l’équivalent : 
il va, sans bouger de Paris, lui servir toute 
rItalie à domicile. 

Il y avait alors dans ce monde de traitants 
qui devenait, avec les Paris et les Law, la grande 
puissance de l’État, deux frères d'une fortune 
proverbiale : c'étaient deux Toulousains, les 
frères Crozat. Saint-Simon, qui nourrit pour les 
gens de leur espèce un mépris féodal, écrit que 
ces nouveaux Crésus étaient les fils d’un garçon 
d’écurie. En réalité, les Crozat descendaient d'une 
très bonne famille du Languedoc ; le père, qui 
avait commencé leur fortune, était capitoul 
de Toulouse et seigneur de Barthecave en 1674. 
Il avait épousé en secondes noces une Saporta. 
Les Crozat n’avaient donc pas brûlé l'étape. 
L’aîné, Antoine, enrichi dans l’affaire des terrains 
de la place Vendôme, donna deux millions de 
dot à sa fille et devînt ainsi le beau-père du comte 
d’Évreux, par la première en date des grandes 
mésalliances d’argent. Il fut l’organisateur de 
la Louisiane, dont il passa les actions à la com¬ 
pagnie des Indes. En 1711, pour subvenir aux 
frais de la campagne, il était taxé à six millions 
six cent mille livres, tandis que Samuel Bernard 
ne l’était qu’à quatre millions. C’était Crozat 
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Traitant, Crozat le Riche, le grand Crozat. 
Son frère, Pierre Crozat ou Crozat le Curieux, 
Vivait retiré des affaires, en garçon et en dilet- 
fante. Au bout de la rue de Richelieu, derrière 
^ bibliothèque du roi, il s^était fait construire 
hôtel par Cartaud, Tauteur correct et un peu 

fr "A * 

®id de la façade de Notre-Dame-des-Victoires. 
jardins s’étendaient à peu près de la rue 
Saint-Marc et de l’emplacement du passage 

*^hoiseul jusqu’au terre-plein du boulevard ; un 
passage souterrain, percé sous le boulevard, con- 
^^isait au potager, qui se prolongeait jusqu’au 
^üisseau de la Grange-Batelière. Pierre Crozat, 
avait du loisir et du goût, épicurien et mélo- 
^ane, ami de ce spirituel Régent et de son amie, 
de Prie, avait repris à son compte ce rôle 
mécène dont le roi ne pouvait plus faire les 
hais. Il avait fait décorer sa fastueuse demeure 
w La Fosse, le plus habile successeur de Le 
run ; ü avait même offert un appartement au 
artiste, qui vivait là doucement avec sa 
hmme et sa nièce d’Argenon, cantatrice dont 
^ Voix célèbre faisait l’ornement de ses concerts, 
taisait travailler aussi le grand sculpteur Le 
*'os. Surtout il s’était formé une galerie que nous 
^^iiaissons bien par les croquis de Saint-Aubin 
parce qu’elle existe encore ; achetée en bloc 
1771 par la grande Catherine, elle forme au 
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jourd’hui le fonds du musée de rErmitage. « Ce 
sont, écrit Diderot qui fut le courtier de cette 
affaire, des Raphaël, des Guide, des Poussin, 
des van Dyck, des Schidone, des Carlo Lotti, 
des Rembrandt, des Wouwermans, des Té- 
niers, etc., au nombre d'environ cinq cents 
morceaux. Cela coûte à Sa Majesté Impériale 
460 000 livres. Ce n'est pas la moitié de la va¬ 
leur. » Et Grimm ajoute : « M. de Marigny a 
eu la douleur de voir passer ces richesses à l'étran¬ 
ger, faute de fonds pour les acquérir pour le 
compte du roi. » Tel était ce nabab qui s’of¬ 
frait une galerie trop chère pour le roi de France* 
On Tappellait Crozat le Pauvre. 

C’est probablement par Sirois que WatteaU 
fut introduit dans la maison. Crozat lui com¬ 
manda la décoration de sa salle à manger, ce 
qui fait bien voir, soit dit en passant, quelle 
était déjà à cet âge la réputation du jeune maître, 
puisqu’un amateur n’hésite pas à lui confier 
un ouvrage important, de préférence à des 
peintres en renom, comme Bon Boullogne ou 
Coypel. WatteaU exécuta, en quatre dessus de 
portes, les Quatre Saisons, C’était sa première 
tentative en sujets de grandes dimensions. Les 
compositions sont charmantes. Caylus dit fort 
étourdiment qu’elles sont de La Fosse : nous 
avons conservé les études du Printemps et de 
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Và 

^hfnne, et ce sont, parmi les plus beaux des 
ssins de Watteau (i). Les peintures se sont 
P^^dues, sauf celle de VÊié qui s"est retrouvée 
Angleterre et fait partie de la collection 
Michel-Lévy. Elle a malheureusement 
niais pas assez pour perdre sa grâce 
, f coiffée d’épis, de coquelicots et de 

bleuets. 

^ entrée dans la maison de Crozat est un fait 
^^Pital dans Thistoire de Watteau. En quelques 
, le jeune homme, jusqu’alors peu formé, 
^Mruit au hasard des rencontres dans les idées 
^^dernes de GiUot et d’Audran, absorbe les 
9 -ntés du passé et s'assimile une longue cul- 
• j-^es lors il y aura dans ses œuvres une 
osphère nouvelle, quelque chose de plus pro- 
, bt venu de plus loin, qui se mêle désormais 
=» propres rêveries, comme s'il continuait 
/^^Ique songe éternel. Logé aux environs, quasi 
^ ’^^Jnpagne, dans cette plaine des Percherons, 

I cultures maraîchères, dont il nous a 
sse Un souvenir dans VA breuvoir et le Marais, 

II TT' * * 

certainement aussi d'autres collec- 
^ célèbres : un grand nombre de tableaux 

du rni X . 

à H ^ trouvaient alors chez le duc d'Antin, 
Ps-s de chez Crozat, dans le somptueux 
porte Gaillon, et c'est là que Wat- 
“ a vu quelques-unes des peintures qu'il a 


^la 
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le plus manifestement imitées. Il va encore ^ 
Vaugirard chez Mme de Verrue qui avait 
si beaux flamands, et qui goûtait si bien Watteaü. 

* 

* * 

Mais ce qu’il y avait d'unique chez Crozatt 
c'était son cabinet de dessins : il y en avait 
dix-neuf mille (le Louvre n'en a guère davaH' 
tage), des dessins achetés par cabinets entiers» 
les plus illustres collections de Bologne, d'Afl' 
vers, de Rome ou d'Amsterdam, cent trois 
Titien, un lot égal de Véronèse, toute la pensés 
la plus intime, toute l'Italie de la Renaissance» 
Rome et Venise entières avec tous leurs secrets 
et leurs enchantements dans cet incomparable^ 
écrin de confidences et de poésies. 

La transformation que subit Watteau daiïî’ 
ce milieu fut décisive. Sur ces feuillets légers» ; 
son âme prit son vol. Comme Rembrandt» ' 
comme Gainsborough, Watteau est un de ces 
« Italiens » qui n’ont fait le voyage qu'en song^ 

f ^ 

et qui n’ont aperçu la terre de volupté qu ^ i 
travers les visions de leur fantaisie. Delacroix 

1 

écrit quelque part à propos de Watteau : « (Euvt*^ 
exquise ! Venise et la Flandre s’y trouvent réU' 1 
nies. M C'est en effet le double reflet de ces deü^ . 
mondes qui se combine dans une proportio*^ ; 

I 
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grâce insoupçonnée pour composer le sor- 
du subtil magicien. 

qu’il doit à Venise éclate dans son œuvre 

^ïl ^ 

caractères frappants. Ce ne sont pas seule¬ 
ment des colorations, ces belles ardeurs qui se 
^^.hissent dans VAntiope de la galerie La Caze 

r 

_ on ne sait quelle moiteur qui fait rayonner 
le crépuscule des carnations de nacre ou 
^mbre ; ce n’est pas seulement un ordre de 
^^l^its, un décor, des portiques empruntés, 
fournie dans les Charmes de la vie, aux archi- 
^ctures de Véronèse. Ce ne sont là que des détails : 

liteau doit à Venise quelque chose de plus 
Profond. A partir du moment où il entre en con- 
^^ct avec les grands Vénitiens, un certain pro- 
^^nie, un soupçon de trivialité qui subsistait 
lui de ses origines flamandes, achève de dis- 
PUraître ; il apprend à penser sur le plan de la 
P^^sie. Sa pente naturelle, son instinct de trans- 
dateur se trouvaient jusqu’alors contrariés, 
, '^ersés par un reste d’adhérence à la terre, 

à ' 

ironie, à la vérité purement anecdotique. 
^ uvait fait de petits tableaux d'observation 
. ^^l’istique, des Retours de guinguette, des su- 

T ^ ^3 ^ 

U actualité comme le Départ des comédiens 
ou le Départ pour les Iles, la presse des 

la ^urmes de Manon Lescaut que 

police rafle pour le Mississipi. Désormais 
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ses idées se simplifient et se généralisent ; son 
esprit se détache décidément du fait divers. A 
l’exemple des Vénitiens, les profonds harinO' 
nistes qui ont peuplé nos musées de leurs 
Saintes conversations et de leurs calmes cofl' 
certs, Watteau se met à contempler le monde 
sous l’aspect de la musique. 

Mais le vrai ancêtre de Watteau, son maître 
en toutes choses, c’est Rubens. Il retrouve en im 
sa tradition. C’est dans ce torrent de Rubens 
qu’il vient toujours se rajeunir. Ceci étonne un 
peu, parce qu’on est dupe des dimensions mate¬ 
rielles de leurs œuvres, et qu’on ne trouve pns 
chez Watteau ce gonflement herculéen, cette 
luxuriance des chairs et cette congestion de 
formes athlétiques. Mais si l’on prend garde 
que Watteau, dans sa courte existence, a fait 
plus de trois cents tableaux et que Rubens se 
borne à peindre de sa main les esquisses des toiles 
qu’il faisait exécuter en grand par ses élèves, on 
trouvera que leurs œuvres s’égalisent dans une 
certaine mesure, et qu’elles diffèrent moins par 
le tempérament que par des conditions de temps 

et de milieu. En fait, c’est à Rubens que Wattean 

* / ^ * 

doit presque tous les cléments de son art : il In* 

doit son inimitable procédé de dessin, ce dessin 
aux trois crayons dont Watteau demeure R 
maître insurpassé : il lui doit sa méthode de 
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ç colorations légères de demi^pâtes 

sur des préparations de vermillon qui 
g dans les ombres comme des lueurs de 

g et prêtent à la peinture on ne sait quelle 
so ^^deur. Il lui doit ces gris raffinés qui 

laT l'orchestration de Rubens, 

ransition dont il se sert pour relier, amortir 
^grandes sonorités. 

Rubens exquis, le Rubens parfait, celui 

eg des ébauches, de ces étincelantes 

^JlUisses poétiques qui contiennent un infini 

tendresse, de fougue ou de sen- 
^té, ce Rubens réaliste, épique, rabelaisien 
Pjd ,*^^^®sque, demeura jusqu'au dernier jour 
de Watteau. Deux de ses rares billets 
^''^eille de sa mort sont un hymne à Rubens, 

* ujs mieux encore que ses paroles, ses œuvres 
^^uignent de sa foi, 11 y avait alors chez la 
^ esse de Verrue un incomparable Rubens, 
pj. d'amour célèbre par la variante du 

gin^î^ Dresde, et dont l'ori- 

de R gloire de la collection de M. Edmond 

ombrages pro- 

^ et aux bossages baroques, des seigneurs 

T T T * * 

^ des cavaliers pattus et des femmes 

de ] fiuppées d'aigrettes, de collerettes et 

plumages, se promènent avec des 
^'frous, se pavanent et roucoulent, tandis 
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qu’une fontaine que domine une Vénus impu¬ 
dique épanche sa fraîcheur et qu’une volée 
.d’amours —■ veneres cupidinesque — fripons, 
furtifs et indiscrets, viennent frôler les jupe^ 
et glissent entreJes couples leurs caresses, leurs 

4 

souffles et leurs agaceries. Ces amours, les voic^ 
dans y Embarquement pour Cythère; voilà dans 
maint Watteau cette fontaine lascive, son oU' 
doyante déesse, ou le rire muet de son faun^ 
lubrique et complaisant. Mais comme le senti' 
ment change ! Le Jardin d’amour de Rubens, 
c’est la galanterie de Buckingham et de BassoUi' 
pierre, c'est l'époque de Gabrielle et du roi vert' 
galant, c’est la sensualité virile de Rubens, 
l’homme qui a le moins fait mystère de sofl 
bonheur et le plus étalé les charmes de sa femm^, 
habillée ou déshabillée. Les choses avec Wattea^^ | 

r I 

vont prendre un autre accent. Mais je reviendr^^ 
dans un moment à Y Embarquement pour Cfl 
thère. * 



Nous n’avons pas la preuve absolue 
Watteau ait jamais étudié le Jardin d’amo0* 
bien que tout incline à croire que c’est de là 
aussi de tableaux comme ceux de Christopl*^ 
van der Lamen et de Jérome le « Danseur ») 
dérive l'idée première de ses Fêtes galantes (ï)‘ 
Au contraire, nous avons les témoignages mtu' 
tipliés de l’étude approfondie qu’il a faite 
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^ ^^ytnesse. Vous vous rappelez cette page bon- 
^^ssante, tournoyante, cette cadence emportée, 
^^^^sistible de pas balourds, qui semble soulever 
sa ronde les collines et les champs hilares, 
tourbillon rythmé par quelque archet sur- 
^^turel, et çà et là scandé, comme par cinq 
, points d'orgue, de gros baisers gloutons, 
^ uouche que veux-tu. Ce poème en patois, cette 
^^rveilleuse canaille lyrique ont transporté Wat- 
Il ej^ 2 ^ yjjg étude peinte (i). Il en a 
plusieurs dessins : une double feuille de cro- 
H^is auBritish Muséum et trois dessins au Louvre, 
^hn Un autre dessin des Arts décoratifs repro- 
le groupe central, ce groupe farouche du 

Qrï 

useur qui imprime sa bouche goulue sur la 
^Uche de la femme renversée dans ses bras. 

^ n’est pas tout. Dans un rare tableau con- 
s^îrvé à Buckingham Palace, Watteau — fait 
insolite — a repris ce motif. A la campagne, 
^l^^lque part, sur un banc de pierre à l'ombre 
bosquet, un Mezzetin fleur de pêcher accom- 
sur sa mandoline un duo d'amoureux. Le 
est énervant ; sur le ciel orangé traînent des 
nuées roses. Soudain le chant s’arrête et le charme 
l'ompt : Pamoureux se penche sur la blonde 
ploie mollement sous son étreinte et, aux 
du Mezzetin étonné qui cherche l'accord 
lui échappe, colle brusquement ses lèvres à 


ses 
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lèvres pâmées. Ce tableau s’appelle la Surpris^- 

m 

Grande surprise, en effet, dans cette œuvre si 
retenue, toute de rêverie et de murmures, ce 
ressouvenir de Rubens éclate tout à coup dans 
l’irritation de ses carmins et de ses roses, avec 
l’ardeur subite d’une flamme de phtisique, 
comme un cri de convoitise et de désir, 

* 

3|e 3|; 

Enfin, dernier bienfait que Watteau dut à 
Crozat, il rencontra chez lui les véritables élé- | 
gances et les grâces authentiques de la Pari' 
sienne. J'ai cherché en vain des détails sur la 
société de la rue de Richelieu ; le baron Desazars 
n’en dit rien dans son étude sur les Crozat (i)' ; 
Quant aux sottises qu’on a écrites sur la corrup*^ 
tion de la Régence, on sait que chaque siècle 
offre à peu près la même somme de bien et de 
mal. Je ne crois pas que ce sybarite de Crozat 
fût un bourreau de vertu, mais les femmes 
qu’il recevait n'étaient pas toutes des Messalines- 
Elles étaient honnêtes selon les idées de leur 

âge, et du moins de manières exquises. Pout i 

1 

un artiste tel que Watteau, pour un adorateur 

II 

de la femme, ayant comme une femme le sens | 
de la parure ; pour un homme dont un contero' j 
porain a écrit que son œuvre n’est que l'histoire 
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J 

S modes de son temps (i), pour cet amoureux, 
ce peintre aigu de tout ce qui est de fémi- 
essence, — ce contact de la femme de goût^ 
^ lâ- femme du monde, de la pure distinction 
la naturelle finesse parisiennes, était une 

Ocra * ^ JT r 

^sion à payer de sa vie. Ce fut le bonheur de 
liteau d’avoir (en retournant le mot de Mar- 
sur Boucher) vu les grâces en bon lieu, 
ces grâces, qui risqueraient de rester 
P mondaines, Watteau sait un moyen de les 
P^^tiser, >ïpus nous flattons d'avoir inventé le 
^^timent de la nature. Quelle fatuité ! Les envi- 
de Paris, dans un rayon de vingt-cinq lieues, 
icnt depuis cent ans ce jardin de châteaux 
le Loire et la Touraine avaient été 

jours de Blois et de Chambord. A Mont- 
crency^ près d’Enghien, entre Tétang et la 
®rêt, Pierre Crozat possédait sa maison des 
^^ps. Cette maison, bâtie par Le Vau pour 
Peintre Le Brun, est celle qu’habita plus tard 
^9-réchal de Luxembourg, qui y prêta un 
^ litage à Tauteur de la Nouvelle Héloïse. La 
^vait peint la rotonde du salon à l’ita- 
l^ne. Gros avait sculpté les anges de la cha- 
^ Oppenord avait construit au bout d’une 
^sse, derrière un bassin octogone, une oran- 
décorée de trois arcades qu’ornait la 


%ü 


d'un lion muselé par l’Amour. Plus tard. 
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le compositeur Grétry habita l’Ermitage (l)* 
Watteaii était venu à la campagne che2 
Crozat. La gravure de la Perspective montre 
dans le lointain l’orangerie d'Oppenord, et dans 
l’œuvre de Caylus au cabinet des Estampes, 
sous une petite eau-forte d’un dessin de Wattean 
qui reproduit la même « fabrique », la main de 
Mariette a écrit ; Watteau à Montmorency, 

L’ « homme accoudé » du Luxembourg, 
rêveur qui préférait aux autres les jardins mal 
peignés, devait se plaire en ces lieitx aimable' 
ment sauvages, où Rousseau vint nourrir son 
trouble et sa mélancolie. Peu agreste, nullement 
rural, personne plus que Watteau n’a été sin' 
cèrement champêtre. Walpole dit qu’il a peint 
la nature en perruque, comme dans VAstréA 
et que pour sa part, il n'a pu s’expliquer 
arbres de Watteau avant d'avoir vu les bon' 
lingrins et les charmilles des Tuileries. Quelle 
injustice ! Chose curieuse : en dehors de quatre 
ou cinq tableaux, on ne citerait pas un Wattean 
qui ne soit une scène de plein air. De bonne heure* 
la nature, les arbres, un coin de ciel noncha' 
lamment réfléchi par les eaux, deviennent l’aC' 
compagnement obligé de tous ses personnage^* 
Il n’est pas jusqu’à ses portraits qu’il ne plao^ 
volontiers sur un fond de verdure. Les comédien^ 

■V 

eux-mêmes, les scènes de théâtre avec leurs oti' 
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P^aux se trémoussent chez lui sur des tapis de 

ëazon, devant un rideau de feuillages. 

n'a pas assez vu que Watteau est un de 

grands paysagistes, peut-être le plus grand 

il y ait en France avec Corot ; lui seul avant 

a exprimé le vert par ces nuances de gris, 

^ par ces vagues rousseurs qu’arbore la cime 

bois aux approches de septembre. Les sai- 

^^ns et les heures, surtout les heures obliques 

matin et du soir, forment un élément essen- 

^^^1 de l’aspect sous lequel il lui plaît de nous 

Montrer les choses. C’était là, si nous en croyons 

de ses rares confidences, sa manière parti- 

^nlière de concevoir ses idées et de créer ses 

^^]6ts. C'est en se promenant à la campagne, 

, dessinant des paysages, qu’il imagine des 

^êlogues et compose des scènes en rapport avec 

^ teinte et la forme des choses ; les gestes, les 

^i^i^itudes s’ordonnent spontanément suivant le 

j^ythme secret qui se dégage des masses et de 

^^chitecture du peuple végétal, 
î? * 

n est malheureusement plus rare dans 

^uvre que des études de paysage : cette 

P^ï’tie de ses dessins a presque entièrement dis¬ 
paru. Je 

ne connais plus en ce genre que la 
^,^güine du Marais, au British Muséum, et une 
de Vincennes, gravée dans les Figures de 
tferents caractères. Mais il n’est pas douteux 
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qu’il en\avait fait beaucoup d'autres; il en 
faisait encore à Nogent, peu de temps avant sa 
mort, et qu’il avait données à Mme de Julienne* 
Ces études, il les appelle, d’un mot remarquable, 
des « pensées ». En effet, le peu d'esquisses de 
compositions que nous ayons de lui (deux on 
trois au Louvre et à l'école des Beaux-Arts) ne 
présente jamais un groupe isolé de figures, mais 
une idée de combinaison « symphonique », un 
essai d'arrangement du thème avec le paysage. 

Ce rôle de la nature dans la poétique de Wat- 
teau, dans la forme de ses émotions et la con¬ 
ception de ses idées a été trop négligé- C'étaif 
pourtant sa seule règle, l’habitude la plus cons¬ 
tante de ce promeneur solitaire, et c'est le seul 

P* 

conseü qu'ait reçu de lui Lancret quand celui-oi 
vint le supplier de le recevoir pour élève- « 
lui dit qu’il ne pouvait que perdre son temps 
à rester chez un maître ; qu’il fallait porter 
ses essais plus loin, d’après le maître des maîtres, 
la nature ; qu'il en avait usé ainsi et qu’il s’en 
était bien trouvé. Il lui conseilla âfaller âessinërt 
aux environs de Paris quelques vues de paysages', 
de dessiner ensuite quelques figures et d’en former 
un tableau de son imagination et de son choix (i).» 

Tout Watteau est dans cette méthode origi' 
nale, dans cette façon toute personnelle et, de 
son temps, presque inconnue, de chercher auX 
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l’inspiration, de mêler dans son œuvre 
impressions de la nature et le travail de l'ima- 

__ « 

Smation. Sans doute, la nature qu’il a peinte n’a 
^^^11 de la grande sauvage que nous avons appris 
s-imer depuis Chateaubriand; c’est celle que 
pouvait voir le marcheur qui partait en voyage 
les coUines les plus proches, mais faut-il 
er que, des coteaux dé Saint-Germain à 
de Montmorency, des hauteurs de Dam- 
^^rtin aux vallées forestières d’Halatte et de 

Cfj 

^utilly^ il n’y a rien de plus exquis et de plus 
^oble au monde que le paysage parisien? La 
incomparable serait moins gracieuse, si 
n'avait pour s’y étendre le lit plein d’aban- 
que lui font les vallées de ses molles 
^^^ières. Des forêts de Fontainebleau à celles 
0 Marly, des bois de Villers-Cotterets à ceux 
rmenonvüle, faut-il dire ce qu'il y a de poésie 
^^rète dans cette couronne verdoyante que la 
^^lure fait à Paris, qui purifie l’air qu’il respire, 
^ ^ôpand ses brumes et ses nymphes, et fait 
^'’oc le ejgj mobile de continuels échanges de 
^Pours et de sourires? Cette nature modérée, 
^°tile, intelligente est celle qu’ont chantée La 
^’itaine et Théophile ; elle suffisait encore 
rêveries de Rousseau ; notre école moderne, 
'^^pée de Givemy à Mantes et de Moret à 
'’ers-sur-Oise, en préfère le charme à celui 


Au 


« 
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des lieux célèbres : c'est ce paysage touchant 
de rIle-de-France et du Valois, c'est sa lumièn’ 
fine et son ciel argenté que nous trouvons che2 
Watteau, et on l’aime davantage de les avoh 
aimés (i). 

Par là, ce qu'il y aurait d'un peu sec et cassant» 
de mondain et d'accidentel dans les modèles qu'i* 
nous présente, s’élargit, se baigne d'horizon, eiU' 
prunte à l'atmosphère et au décor de la noblesse 
et du lointain. La femme, dans ce milieu nouveau* 
se transfigure ; elle marche devant nous comm^ 
un divin fragment et la plus précieuse parcelle de 
l’univers. Les frivolités, les paroles, les bavaf' 

_ ü 

dages s’éteignent. On n’entend que le soupu 
des choses et la rêverie des âmes. L’amour et 
la nature reprennent dans cette œuvre leuf 
merveilleux duo, — ce concert interrompu de¬ 
puis la mort de cet autre inoubliable jeune 
homme qui avait enchanté Venise et s’appelait 
Giorgione. 

* 

* * 

Watteau s’est peint un jour dans la société 
de Crozat, dans le boulingrin de Montmorency- 
Je ne puis en donner la preuve positive ; aucuU 
document ne l’atteste, mais tout concourt ^ 
faire de cette charmante illusion une sorte de 
certitude. 
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dans Tadmirable tableau de la Conver- 

gravé par Liotard et appartenant au- 

l^ïird’hui à Mme Henri Heugel. Goncourt, qui 

connaît que la gravure, veut y voir le cercle de 

Julienne. En effet, le tableau, au moment où il 
fut 

gravé, vers 1735, appartenait à celui-ci. 
il est d’une époque toute voisine de 1712, 
est celle où Watteau s’est lié avec Crozat. 
^ inodes, la robe blanche et bleue, la robe 
Jjcire et or, — la même que nous trouvons dans 
^^cortè d'équipages, —l’exécution un peu menue 
Sa perfection suprême, tout nous parle d'une 
précoce dans l’existence du peintre. Ajou- 
que Julienne avait le même âge que Wat- 
feau et qu’il était loin à cette date d'être un 
personnage, ayant des collections et une 

société. 

^ Sous les ombrages bleus, du bleu des plumes 
paon, l’aimable compagnie, assise ou debout, 

; les robes des femmes font dans le demi- 
^^ür des taches claires. De mystérieux visages, 
^^^squés de clair-obscur, murmurent des mots 
salants. A droite, un négrillon met du cham- 
P^gne à rafraîchir. Au milieu de la composition, 
jeune homme long et maigriot, d’apparence 
peu efflanquée, la tête inclinée sur l’épaule, 

, le visage noyé d’ombre que Watteau prête 
amoureux, invite, d’un geste charmant, 


^ H 
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une jeune femme à s'asseoir à terre sur son man' 
teau. Elle est longue, elle est mince, elle écoute 
avec distraction ; elle porte une merveille de robe 
de tulle et de satin cerise avec un mantelet à 
bouillons de guipure, qui la fait ressembler ^ 
quelque oiseau de paradis. Et ce Watteau fluet, 
gracieux et caressant, ce Watteau très inattendu 
et très reconnaissable dans son geste de déclara¬ 
tion, presque heureux et confiant à cette heure 

de sa vie, fait penser aux deux lignes exquises 

* 

du portrait de Caylus : « Ce Watteau si sombre, s* 
atrabilaire, si timide et si caustique partout aib , 
leurs, n'était plus alors que le Watteau de ses 
tableaux, c'est-à-dire l’auteur qu’ils font ima¬ 
giner, agréable, tendre et peut-être un peU 
berger. » 

* 

* ♦ 

On voit ce que Watteau doit au séjour chez 
Crozat, ce qu’il emprunte aux maîtres, ce qu’Ü 
puise au contraire dans la nature et dans 
vie. On voit comment la société, le paysage, 
les exemples et les souvenirs de l'art, se mêlent 
dans son âme et dégagent de sa rusticité pre¬ 
mière le poète des Fêtes galantes. Nous avons 
une idée du sens où il va désormais orienter son 
génie. Il faut aller plus loin, il faut le regarder à 
l'oeuvre et assister de plus près à la naissance 
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ses idées ; avant de contimier à parler de ses 
^ 3 .bleaux, c’est ici qu’il convient de dire un mot 
ses dessins. 

^s dessins de Watteau sont peut-être la 
la plus géniale de son œuvre, celle où 
^ le plus lui-même et qui lui plaisait le mieux, 
dans le cadre du dessin, il n’a plus de supé- 
; il se retrouve à égalité avec ce qu’il y 
plus grand, et on se demande si, dans ce 
^®*ïiaine spécial, il y a jamais eu quelqu’un 
approcher de lui. De très bonne heure, 

I f\-r^ 

'^rais amateurs de Watteau ont voué à ses 

J 

®^sins un culte particulier. Julienne en a fait 
^aver tout un recueil, les deux volumes célèbres 
^ Figures de différents caractères. Les curieux 
^ cherchaient et Watteau en mourant les 
^^ait partagés, comme le meilleur de son héri- 
entre les quatre amis dont il fit ses exécu- 
testamentaires, 

ne faut pas s’étonner d’un si vif intérêt. 

. dessin, c’est toujours ce qu’il y a de plus 
^fime et de plus immédiat dans l’expression 
peintre ; c’est sa manière d’être spontanée 

J ^ace de la nature, c’est l’extrait qu’il se fait 

des L ^ . 

cnoses afin d’en composer les fictions qu’il 

^^gine. On prend là sur le fait ses habitudes 

le tour de son tempérament, la qualité 

Ses idées ; on les prend à la source, avant 

6 
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les artifices, les mélanges qu’ils subissent pouf 
entrer dans le tableau. Pour un maître comme 
Watteau, mort si jeune et avant d'avoir donné sa 
vraie mesure, ces études, ces matériaux amassés 
en vue de quelque œuvre future sont peut-être 
le seul ouvrage qui lui rende justice. A cet égard, 
le rapport ordinaire se renverse : on a le droit de 
dire que ce sont ses tableaux qui représentent 
des « fragments » et que ses dessins au contraire 
donnent de lui l'idée la plus vaste. C'était 1 ^^ 
partie de son œuvre pour laquelle il se sentait 
de l'indulgence et celle qu'il faisait avec le plus de 
plaisir : il avait coutume de réserver au dessin 
ses matinées, le meilleur moment de ses journées 
de précoce valétudinaire. Il y a mis son meib 
leur « moi ». 

Quelques maîtres, un Poussin, un Prud’hon, 
un Watteau, un Rembrandt, dédaignent de 
parler haut et d'élever la voix ; inutile pour 
de mobiliser toutes les ressources de la palette- 
Si belles qu'elles soient, leurs oeuvres publique^ 
les trahissent ou ne les représentent qu'avec 
quelque équivoque ; ce qu’ils ont de plus pré' I 
deux à dire ne se trouve que dans le secret des 
œuvres faites pour eux-mêmes. C’est là qu’d^ 
s’épanchent avec délices et se livrent tout entiers 
au démon intérieur. Ainsi le vrai Beethovei^ 
n’est pas le Beethoven des symphonies ; tous 
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les 

de 


chest 


amis du divin maître savent mieux le chemin 
son génie, non dans ses grandes pages d'or- 


re, mais dans le trio, le quatuor, ou dans 


^ mlimité de la sonate 


pour piano 


* 


ï’armi tous les chefs-d’œuvre de maîtres dans ce 
^onde spécial du dessin, le dessin de Watteau se 
mstingue par quelques traits originaux. D'abord, 
.se très particulière, ce dessin n'est presque 
l^^ais une esquisse de composition. Comparés à 
prodigieux griffonnages de Rembrandt, à 
gribouillages à la plume, lavés de bistre ou 
^ncre de Chine, dont le maître des Pèlerins 

27 

^ntaüs sème les marges de son Évangile, 
^ dessins de Watteau ont ceci de singulier 
ils présentent toujours une étude, jamais 
invention ou une scène complète. Rien de 
rare chez Watteau qu'un ensemble, un 
^^^Upement, une idée de tableau. plupart 
^ dessins de maîtres sont des brouillons, des 

4 

lers jets, des tâtonnements pour placer 
^rs études et les arranger en tableaux. Jamais 
^fteau ne fait ainsi. 

Il a • 

da coutume, dit Caylus, de dessiner ses études 

ris Un livre relié, de façon qu’il en avait toujours un 
^ nombre sous sa main ; il avait des habits plus 


Pï“emi 
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galants que comiques (c^est-à-dire plutôt du monde que 
du théâtre), il les plaçait sur des hommes et des femmes 
selon qu’il les trouvait sous sa main ; il choisissait les 
attitudes que la nature lui présentait, en préférant 
ordinairement les plus simples aux autres. Quand il 
avait envie de faire un tableau, sûr de trouver dans 
son livre des choses qu’il avait approuvées, il en fof' 
mait des groupes, le plus souvent en conséquence 
d’un paysage qu'il avait conçu ou préparé. Cette façon 
de composer, qui n'est assurément pas à suivre, est la 
véritable raison de l'unifonnité qu'on peut reprocher 
à ses tableaux, indépendamment de ce que, sans s'en 
apercevoir, il répétait très souvent la même figure, ou 
parce qu’elle lui plaisait ou qu'en cherchant ç'avait été 
la première qui s'était présentée à lui. 

Je m'expliquerai tout à l’heure sur ce reproche 
de Caylus. Je m’en tiens pour le moment ah 
fait qu'il nous décrit et au petit problème qu’il 
soulève. Le voici. En effet, nous tenons Watteau, 
comme tous les poètes, pour un délicieux men¬ 
teur ; nous le tenons pour un doreur, un créateur 
de fictions, un illusionniste, pour l'aimable im¬ 
présario d’un petit monde de fantaisie, qui ^ 
cherché toute sa vie des subterfuges, un alibi 
à la réalité. Mais ce poète n'en demeure pa^ 
moins un Flamand, c’est-à-dire un réaliste con¬ 
vaincu. Vous ne trouveriez pas dans son œuvre 
une figure d’imagination, Watteau n’invente 
rien. Il regarde. Il dessine. Il passe sa vie dans 
une contemplation toute désintéressée, sans rien 
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proposer, sans préjuger de rien, notant, étu¬ 
diant ce qu’il voit, pour le plaisir, comme on res¬ 
pire et comme on aime. 

î^éaliste ! Le mot surprend à cause de nos 
Mauvaises habitudes d’esprit et parce que, pour 
ane certaine école, les choses sont d’autant plus 

^^elles qu'elles sont plus vulgaires et plus laides. 

T ^ * 

^expression ne veut rien dire pourtant, si elle 
signifie l’attachement à la réalité : en pein- 
elle veut dire qu’on ne fait rien de pratique, 
Hti on ne sait rien par cœur, qu’on ne donne 
pas Un coup de crayon en se passant du modèle. 

si l’on veut que le mot s’applique à cer- 
^^ins ordres de sujets, on serait étonné de ceux 
qu on rencontre chez Watteau. En feuilletant 
cartons du Louvre, de l'école des Beaux- 
"^^ts.du Britisli Muséum, on verrait que Watteau 

Il ^ 

^ jamais répudié ce qu on appelle niaisement 
sujets réalistes, les modèles « peuple )),la crasse 
pittoresque du ruisseau ; cette canaille fait la 
1 ^ 1 ^ des Figures de différents caractères. C’est en 
sens surtout que les dessins de Watteau 
‘^présentent un monde plus varié et plus étendu 
Htie ses tableaux ; types d'ambulants et de petits 
^^tiers, « Cris de Paris », le Rémouleur du Louvre, 
^ Montreur de curiosités, Thirsute Marchand de 
f^^its de l’ancienne collection Schwiter (i) ou 
^ splendide Pâtre de Chantilly ou le Carme 
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grandiose, le monumental Basile de la collection 
F auchier-Magnan. 

Comme tous les grands crayonneurs, Watteau 
s'est créé de bonne heure un métier personnel- 
Et s'il est relativement aisé de suivre, de tableau 
en tableau, les variations de sa manière, rien 
au contraire n'est moins facile que de dater ses 
dessins, tant ils semblent, dès le début, d'une 
incompréhensible et subite maîtrise. Ce qu'on 
peut dire, c'est que Watteau se sert très rare¬ 
ment de la sépia ou de la plume, plus rarement 
de la mine de plomb, et que son outil préféré, 
celui qu'il adopta tout de suite — celui qu'il tient 
en main dans le plus beau de ses portraits, 1^ 
dessin gravé par Boucher en tête des Caractère^ 
— est le bâton de sanguine, A ses débuts, ü 
l’emploie pure, d'une pointe très fine, et en se 
servant dans les ombres d'un travail de hachures 
qui rappelle les tailles du graveur. Mais bientôt 
il ajoute la craie et la pierre d'Italie. Avec ces 
trois crayons, sur un papier luxueux, un hollande 
légèrement teinté d'un ton de bistre ou de crème, 
il produit inlassablement ces merveilles de des¬ 
sins qui, entre tous les autres, apparaissent aus¬ 
sitôt comme des dessins de peintre : plus chauds, 
plus colorés que le pastel, dessins qui valent des 
tableaux et qui, à la beauté souveraine du trait, 
ajoutent l'illusion et le charme de la vie. 
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Il faudrait s’arrêter encore, étudier les diverses 
^ 9 -nières de mélanger les crayons, dire la sou¬ 
plesse infinie des intentions et des ressources, 
depuis les dessins balafrés, charpentés en trois 
l^a-its, jusqu'aux plus fins modelés obtenus à 
de pouce ou par des caresses d’estompe. 
Il faudrait dire enfin cette maîtrise inouïe qui 
^^brouille sans erreur le chiffonnage d'une jupe, 
‘ ^nd perceptibles sous les mille plis qui le révèlent 
le dérobent les plénitudes d'un jeune corps, 
sentir la souplesse du buste dans la gaine du 
^rsage, ce coup de crayon qui d’un seul trait 
^^ssine une nuque et une épaule, modèle l’omo- 
Plate, en détermine l’attache et la saillie, et 
^^Veloppe la forme entière d’une ligne concise, 
justesse et avec gloire. 

^omme on comprend devant ces chefs-d'œuvre 
l^s agenouillements d’Ingres ! Watteau dessi- 
^ 9 .teur, c'est le grand virtuose entre les virtuoses, 

Ç* J 

l’homme dont on peut dire : « En vérité, 
Hüel homme a dessiné comme celui-là? » 

* 

J abrège. Comment donner une idée de ce 
^^gasin d'images, de ce répertoire où vous trou- 
^^2 des paysages, des études de chats, de hiboux, 
coquillages, de plantes, des mains, des jambes. 






















88 


ANTOINE WATTEAU 


des têtes, des études d'ensemble, des figures 
habillées ou nues, et les mille expressions du 
corps et des visages? 

Ce qu’il y a de plus admirable, c'est le dessiu 
du mouvement. Voyez ses mains — les mains 
de Watteau ! Ce qu’il a fait d’études, d’instan¬ 
tanés de doigts se posant sur les clefs d’une 
flûte, grattant les cordes d'une guitare, maniant 
un éventail, une tabatière ou un mouchoir • 
La pantomime de la marche, du menuet, de 
danse, s’exprime sur la même feuille en cinq, si^^ 
croquis successifs, rapides et décisifs comme 
vie elle-même, dans une sténographie donnant 
l’impression du cinématographe. Quant aux des¬ 
sins illustres de la collection d’Ymécourt {i)r 
connaissez-vous dans l’art entier un maître 
je dis un seul — capable de dessiner à main 
levée, sans reprises, en une séance, sur la même 
feuille de papier, des séries de huit ou dix têtes, 
de face, de profil ou de profil perdu, suivant aU 
vol les inflexions de la grâce d'un modèle, et 
arrivant ainsi à faire concurrence à la vie ? 

Voilà le réalisme de Watteau. Comme tout 
réaliste, le tour de son esprit le porte à tout décoiu' 
poser, à tout résoudre en éléments, à ne plus voit 
que des morceaux. Il lui est arrivé cent fois 
d’étudier sur la même page deux gestes difl^ 

4 

rents ; il n'a jamais l’idée d'en faire un groupe^ 
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Un ensemble. Jamais non plus il ne lui arrive 
modifier une étude et de la corriger pour la 
^^ire entrer dans le tableau ; elle y entre de plain- 
telle qu'il la trouve dans ses cahiers et 
son étude la lui fournit. Par exemple, sur 
feuille du British Muséum, il dessine deux 
^^üdes de la même tête de jeune fille, dans deux 
Positions différentes (i) : ces deux études figurent 
le ravissant tableau de la collection Wallace, 

O ' 

Un habit de Mezzetin; les deux femmes du 
^s^hleau sont la même femme, dédoublée. Même 
P^Ur Un motif de fontaine, l'artiste n'invente 
P^^. nous avons deux dessins (2) d'après le joli 

Sarrazin, les Enfanta à la chèvre, qui 
trouvait alors à Marly : c'est toujours un de 
deux aspects qu'il utilise dans ses tableaux, 
y a plus. Le regretté Gaston Schéfer a écrit 
^^êüère une étude sur les Portraits dans Væuvre 

Tï> 

^citteau (3), Je parlerai plus tard de Watteau 
Portraitiste. Il ne s’agit ici que de son œuvre 
poétique Schéfer est parvenu à identifier une 
^ ^zaine de personnages dans les diverses scènes 
0 la comédie ou des fêtes galantes. On y trouve 
Moteur Poisson, et le gros Sirois en Mezzetin, 

El. 

fille en habit de Pierrot dans le tableau 
^risdit de la galerie Wallace ; voici Vleughels 
3 Jis les Charmes de la vie et, dans VAccord 
^^f^it, la famille Hénin. Tantôt, dans la Co«- 
















90 ANTOINE WATTEAU 

J I 

versaiion, nous avons reconnu le portrait 
Watteau et celui de Crozat ; le négrillon mênî® 
est un portrait —digne de Rubens ou de VérO' 
nèse (i). Il est infiniment probable que Wattea-i^ 
a toujours fait ainsi, et que toutes les figures àe | 
son œuvre ne sont que des portraits. Il y faisS-u j 
entrer bon gré mal gré tous ses amis, depuis 
Pabbé Haranger, qu’il habille en Cassandr^i 
jusqu’à Mme de Julienne dont il fait 
amazone. Avec un peu de patience et de bonheur» 
on pourrait reconstituer par la même voie toul 
le cercle des amis de Watteau, tout le personu^^ 
de sa comédie, tout le vestiaire de ses persoU' 
nages et le mobilier de son atelier, depuis 1® 
plâtre de Vénus qu’il pose sous la main de I 

ou du Singe sculpteur, jusqu’à la chaise longue 
où il aime à étendre la nudité d’un beau lUO' 
dèle (2). 

« 

Et alors, voici le problème : par quel travail | 
intérieur, de ce point de départ tout positif- ^ 
s'opère la transformation qui rend possible 1^ '] 
poésie? Par quel miracle ces personnages tré^ j 
réels, ces Hénin, ces Sirois, ces Vleughels, 
bourgeois et ces gens du monde, à Paris ou 

1 '* -'il 

environs, observés sur nature, comment to^^ 
ces éléments d’une comédie de mœurs deviennent' i 
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pour Watteau la matière de la Fête galante? 
ne me promets point une explication claire, 
grand maître de ce temps, à un trouveur 
de gestes et de légendes, je demandais un 
^ « Où avez-vous vu cela? » — « Nulle part, 

répondit M. Forain. Quand on a vu, on ne 

peut 1 ■ ... . 

^ ^ *' plus rien. Mais fat vu des équivalences... )>, 

^outa-t'il avec un petit geste mystérieux de 
main qui sème les chefs-d’œuvre. 

toute la question : Watteau, lui, au 

-À- - ü 

pa ~ 

1 ^ « équivalences », mais la chose même, 

^ ^nose textuelle ; et c’est cela, c'est cette vérité 

^^^olue, cette absence d’imagination dans une 

^ ^re toute imaginaire et celle qui a le plus les 

°^Ieürs de la chimère et du rêve, — c’est ce 



nge incompréhensible de vérité et de poésie 
^ fuit l’enchantement de Watteau. 

‘^^rite, le charmant artiste n’a jamais dit 
Ce Mais, sans chercher à pénétrer dans 

Q^^^^fiéres plus loin qu’il n’est permis, est-ce 
^ Ses dessins ne forment pas déjà un petit 
ride à part, qui nous renseigne moins sur 
ççg - que sur Watteau lui-même? Est-ce que 

rie représentent pas un choix, un goût, 
cil' ^^^^rf^ilité, « des grâces, dit Julienne, atta- 

A 7> 

i esprit de Vauteur », et qui les rendent 
^irnitables »? Certaines attitudes fréquentes. 
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des siestes, des rêveries de jeunes femili®® 
assises à terre ou à demi étendues sur un tertre» 

p- 

attestent chez l'auteur un groupe d'idées préeXiS' 
tantes, un ordre de virtualités intimes, certail^^ 
thèmes de prédilection, soit que de préfèrent 
il les demande au modèle, soit qu'il les recoP' 
naisse d'instinct dans la nature, comme 
cordant au rythme d'une musique secrète, 
chant né dans son cœur à l'orchestre des hois* 

Études toutes personnelles r ce ne sont 
comme chez le réaliste vulgaire, des fragment 
dont l'auteur, à force d'industrie, fabrique 
sorte de mosaïque ; ce sont plutôt des notes» 
pareilles aux motifs d'une sonate dont les 
dences successives se dictent à mesure, selt’* 
les mouvements de l'âme, à l'esprit du musicie^' 
Chacune est la figure d'une pensée intérieid^' 
Elle ne décrit rien du dehors, mais une émoti^’*^ 
du poète, un moment d’amitié, de tendresse, 
sourire, un soupir. On en feuillette le recueî*' 
non comme un cahier de documents, 
comme ces carnets où Beethoven inscriva^ 
ses brouillons de mélodies. Avant de deven^ 
tableaux, ces dessins singuliers sont déjà 
états de langueur ou de mélancolie. 

De là, dans le tableau, une façon inédite 
concevoir et de construire. Sirois nous apprei*^ 
que Watteau n'aimait pas les sujets commandé' 
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commande-t'on une œuvre 


crois bien : 

Et Watteau, à le bien prendre, avec son 
1 : * * * * ^ 

isme si fin, si original en ce siècle pompeux en- 
et convenu, n'est autre chose qu'un lyrique, 
seul de cet âge, qui est celui de Fontenelle. 
^ '^rois qu’on ne citerait de lui, en dehors de 
exercices d’école, *qu’un seul tableau d’his- 
. n’a jamais dû être un de ses bons 

^ l^aux (i). A partir d'un certain moment, 
^ Son génie se dégage de ses premières attaches 
son terre à terre, sous la forme de la Fête 
il ne faut plus lui demander que l’his- 

loifû A 

‘c ae son cœur, 

T J 

out d’abord, une foule de ses œuvres sont 

la “ compositions » : VIndifférent^ 

Minette du Louvre, VAmante inquiète, le 
^^zetifi de Chantilly, la Polonaise de l’Ermi- 

citer que les plus connues, 

ie études peintes, des Figures 

^(zractère habillées de couleurs. Ce qu'on peut 

^9ilrA 

ün chose, avec une silhouette, 

attitude, quelques gouttes de rose et de 
céladon, une simple note, mais pure, mais 
^ 9 üise, il suffit d'être entré un jour au Louvre 
savoir : on comprend que de tels bijoux 
, eut le trésor d'une favorite et qu'ils aient 
^'^^é la chambre de la Pompadour. 




M; 


la vérité est que les autres tableaux, 
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même les plus complexes, sont à peine composés 
davantage. Il est bien inutile de les grouper 
par ordre de complication, à mesure qu'ils ont 
deux ou davantage de figures ; il est même très 
difficile de les décrire et de dire exactement, 
sans devenir insipide, en quoi ils diffèrent Tun 
de l'autre. Comme tous les grands peintres- 
poètes, Watteau se répète indéfiniment : il est 
indifférent à la nouveauté des sujets et ne s'oc¬ 
cupe que de son sentiment. On est surpris, 
quand on fait le compte du génie d-un artiste, 
du petit nombre d'attitudes que les plus grands 
ont inventées : trois ou quatre, il n'en faut pas 
plus pour être un Titien. Mais le grand créateur 
ne se lasse pas de revenir sur la forme qu’il ^ 
aimée dans sa jeunesse : sans cesse, il lui consacre 
plus d'expérience et de génie. Il sait que rien 
ne vieillit plus vite que la nouveauté : ce qui en 
passe pas dans l'œuvre d'art, c'est ce qu'un 
homme y met d’amour. 

Je n'entreprends donc pas d'analyser une 
fête galante après une autre fête galante et de 
distinguer ces poésies qui souvent ne diffèrent 
entre elles que par leur titre : la Leçon de 
sique ou la Leçon amour^ les Charmes de la vU 
ou les Champs-Elysées, VAssemblée dans un paf(^ 
ou VAssemblée galante. Ces titres la plupart du 
temps n’ont rien à faire avec l'ouvrage ; à peine 
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•fe- 

quelques-uns, la Collation, la Promenade, le Bal, 
Rencontre imprévue, s’appliquent à quelque 

« 

Circonstance qu’on puisse désigner comme le 
Pi^étexte du tableau. Il faut une grande habi- 
^ude de l’œuvre gravée de Watteau pour que ces 
J-fes un peu fades évoquent à l’esprit des 
itïiages distinctes. Je suis persuadé que la plu¬ 
part sont dus à l’ingéniosité du marchand 

J J 

^estampes, désireux d’écouler ses produits et 
^S-chant les effets d’ un heureux nom de bap¬ 
tême. 

Matteau ne cherche pas si loin. Il écrira, sans 
Pius : « Reçu de Mgr le duc d'Orléans 260 livres 
Pciir tin petit tableau qui représente un jardin 
huit figures », ou encore, sans vouloir pré¬ 
ciser davantage, « un paysage avec figures dans 
goût de Giorgione » (i). C’est tout. Excepté 
Pc'Ur quelques tableaux, comme le Départ pour 
^ylhère, il devait se reposer sur le graveur du 
Soin de baptiser ses ouvrages (2). En fait, il 
* y a aucune raison pour que Vile heureuse ne 

Cï. ^ 

appelle pas VAssemblée dans un parc, dont elle 
diffère que par quelques détails ; pour que 
Leçon de musique ne troque pas son nom avec 
cs Charmes de la vie ou avec le Concert, Toutes 
CCS dénominations n’ofïrent aucun rapport avec 
oeuvre de l’artiste; Watteau module un thème, 

'1 * 

11 présente un aspect de son monde intérieur. C’est 
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là tout son génie. Il nous dit simplement : « j 
aimé, j^ai vécu. Tel jour, à telle heure, par telle 
disposition de l’atmosphère et de mon âme, 
voici ce que j’ai senti ; tel était l’état de mon 

P 

cœur, » 

* 

* * 

Chose toute nouvelle, de son temps peu com¬ 
prise. Caylus reproche à Watteau de ne pas com¬ 
poser ; il l’accuse de ne pas savoir représenter 
l’action ; et quant aux passions, jamais Watteau, 
dit-il, ne s’est risqué à les exprimer. 

On a fait un crime à Caylus de son inintelli¬ 
gence : elle est commune à tout son temps. Ce 
petit malentendu est infiniment naturel quand 
on songe à ce qu'était la peinture pour un Poussin 
ou un Le Brun. Ces rationalistes avaient fait 
un effort de construction admirable pour réduire 
le goût en règles et pour trouver les fondements 
de la beauté. Il faut relire les Conférences 
VAcadémie royale, — ce qu’il y a d’ailleurs de 
plus solide en critique d’art, — il faut relire 
le T raité des passions de Le Brun, où il décrit les 
effets mécaniques de la peur, de l’étonnement, 
de l’admiration, du dégoût et détermine les 
lois du pathétique en art d’après la physiologie 
cartésienne des esprits animaux (i). Cela nous 
fait sourire, car rien ne se démode comme une 
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mérité scientifique. Il faut admirer au contraire 
^ sérieux, cette probité résolue à n^admettre 
des idées claires. Les classiques savaient 
qu'il y a dans l'art un don du ciel. Mais il 
^ ^ssait de fonder une méthode et un enseigne¬ 
ment. Rappelez-vous la lettre de Poussin sur 
tableau de la Manne, lettre tant admirée 
Millet : « Poussin ne nous dit pas : Voyez 
eomme je suis habile, mais : Voyez-vous ceux 
9 ni ont faim, ceux qui ont pitié, ceux qui font 
Action de grâces, ceux qui font acte de charité? 
fl ne demande pas ; Est-ce beau? il demande : 
^st-ce vrai? » 

ï*our des gens élevés à cette forte école, il 
ne peut rien exister en dehors de la raison. C’est 
1 ® mot de Poussin : « Du jugement partout ! » 
Judicieux, la grande louange, dans la bouche des 
^lo-Ssiques, pour les œuvres parfaites ! Faisons 
^ ailleurs exception*pour Poussin, chez lequel, 
^ côté du grand sermonnaire et du grand ora- 
feur de la Mort Epaminondas et des Sept 
^^ements, il y a l’auteur des Bacchanales et 
nu Triomphe de Flore, c’est-à-dire un des plus 
^Usuels et l'un des plus divins entre les ins- 
PU’és qui ont cueilli le rameau d’or. Mais il 
Wt bien avouer que l'abus du sujet et de l’ex- 
Pmssion conduit aisément, comme il arrive au 
nix-huitième siècle, à la gesticulation théâtrale, 

7 
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à l'eiïet de mélodrame, à la chromo moralisante 
(ou à l'imagerie polissonne) de Greuze ou de 
Baudoin, de Lavreince ou de Fragonard, 

L'absence de sujet, d’anecdote, l’absence de 
tout ce qui, dans l’œuvre d’art, s’extrait ou se 
raconte, voilà ce qui, chez Watteau, déroute et 
scandalise Caylus. Il n’arrive pas à s’expliquer 
ces peintures sans prétexte et sans intention» 
sans autre raison d’être qu’une disposition mO' 
mentanée de l’âme; il demande une intrigue 
et un scénario à ce qui n’est qu’un groupement 
de motifs pittoresques, répondant à une manière 
d’être profonde ou passagère du cœur. Il exig^ 
un ordre raisonnable de ce qui n’est qu’émotion 
et que pur sentiment. 

Cest pourquoi il accuse de monotonie et de 
répétitions ces poèmes variés comme les teintes 
du jour ; il ne saisit pas l’ordre secret et tout irra¬ 
tionnel qui agence entre elles ces figures flottantes 
et indécises, assemble ou disperse les groupes sui' 
vaut un rythme tout intérieur, module un mou¬ 
vement qui se prolonge et s’alanguit en atti¬ 
tudes couchées comme les ondes mourantes d'uu 
frisson sur un lac, équilibre les groupes par 
paysage, compose comme font la nature et les 
songes, et laisse souvent autour d’une silhouette 
de femme un grand vide, un muet espace, uu 
silence rempli par du ciel et des rêves. 
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Monotone, Watteau ! Considérez l'harmonie 
perle des Deux Cousines (à Mme la comtesse 
de Béhague), cette fin de jour virginale où la 
Planche ingénue, dont on ne devine pas les traits, 
^niblable à un beau lis dont nul n'a respiré le 
P^fum, ou à un jet d’eau pure qui exhale dans 
crépuscule son aigrette de cristal, détache sa 
^cte blonde sur des nuées du gris de l’aile de 
is- colombe, forme exquise et sans trouble, ré¬ 
pandant autour d’elle un émoi et une tendresse 
9 ^ elle ignore. Voyez au Louvre le sourd cré¬ 
puscule orangé de VAssemblée dans un farc, et 
^ctte mélancolie confuse qui envahit les choses 
^ers le soir d'un beau jour saturé d’un excès de 
^nheur, à l’heure où les bois prennent une 
profondeur d’alcôve, où l’on sent le regret de 
ia lumière qui agonise, où les paroles cessent, et 
la pudeur qui s’alarme redoute le désir qui 
se lève avec les ombres. 

On ne peut tout citer. Rappelez-vous pourtant 
pendants de Potsdam, la Leçon d'amour et 
1 Amour paisible. Admirable diptyque ! Rien de 
*Uoins passionné que le premier de ces tableaux. 
Au pied d'un cippe où se penche la statue enfan¬ 
tine d’une nymphe espiègle, trois jeunes filles 
sont occupées à faire des bouquets. Survient un 
étranger, ce musicien nomade qui traverse si 
Souvent la scène de Watteau et qu’il appelle 
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r « enchanteur » : il jette à l'une des jeunes 
filles un cahier de musique, et prélude sur sa 
mandoline, tandis qu'un cavalier, penché sur 
l'épaule de la belle, laide à déchiffrer la chan¬ 
son, Tout, autour de ce groupe, respire la 
fraîcheur d'un matin de septembre. Les bois se 
teintent de cet or pâle qui colore les feuillages 
aux premiers frissons de l'automne. Les loin¬ 
tains étincellent comme un écrin de pierreries. 
Tout s'irise et se nacre des nuances de l'opale : 
rien que des tons froids, jaune safran, citron 
vert, bleu de ciel, gris tourterelle, lilas, violet. 
Pas un rouge. Tout l'enchantement de cette 
scène se résume dans la blancheur du couple de 
roses de septembre, qui glissent des genoux d'une 
des adolescentes et s'effeuillent aux pieds du 
chanteur. 

Combien autre est la scène suivante ! C’est 
six heures du soir, en été. La journée accablante 
vient de finir par une averse. Les verdures 
mouillées redoublent de violence et d’aromes- 
La campagne ressemble à une vaste émeraude. 
Le ciel s’éclaircit, des vapeurs traînent sur la 
vallée. A travers la buée tiède, une rivière jette 
sa lueur. Toute la nature semble amoureuse ; 
elle exhale de tout son corps une espèce de moi¬ 
teur chaude et cette langueur qui suit l'orage. 
Des pâtres, comme des moineaux pépient après 
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pluie, entament un concert. Tout conseille le 
Moment propice et l'heure du berger, et le 
tendre abandon à Tamour. Il y a dans l'atmos¬ 
phère quelque chose de désarmé. Deux galants 
Ambrassent leurs maîtresses et les conduisent 
fond des bois. Qu'elle résiste faiblement, la 
hrune au rang de perles noué sur la nuque d’un 
^oeud noir ! Son ami la prend par la taille, elle 
^ laisse cueillir comme une fleur. Qu'elle est 
Spacieuse, la blonde en taffetas corail, qui 
s éloigne au bras de son amant, en coulant à 
amie un fin regard d’invitation ! Quel 
Accompagnement forme à cette pastorale la 
profondeur de cette campagne émue des restes 
de l'orage et la torpeur de ce paysage noyé de 
''^olupté (i) ! 

Sans doute, ces élégies nè ressemblent plus 
A rien de ce qui s'était jamais fait en peinture. 
h-Ues n’ont plus la valeur précise d’une scène 
de mœurs, ni celle d'un tableau de genre, moins 
encore d’une page d’histoire. Elles n'offrent plus 
S^ère aucune espèce de contenu formulable en 
Paroles et qu'on puisse désigner d'un nom. Et 
de quel nom nommer ces visions de la jeunesse 
et ces songeries d'un solitaire qui se raconte ses 
rêves et se peint à lui-même les mirages de 
camour? C'est pourquoi ces petites chansons 
de la tendresse et du désir sont éternelles comme 
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le désir et comme la tendresse. Elles émeuvent 
comme des confidences et comme des aveux. 
L'artiste s'y est mis tout entier : c'est le sujet 
de toute sa peinture. Seule réalité qui survive 
dans l'art et qui, au bout du compte, nous 
touche dans les chefs-d'œuvre ! Ainsi ce jeune 
homme divin, dans ses petits tableaux ingénus, 
a trouvé le moyen de moins vieillir que les 
maîtres ambitieux qu'on lui opposait de son 
temps. Les costumes, ce qu'il pouvait tenir du 
siècle, est devenu presque intemporel à deux 
siècles d'intervalle : ce n'est plus que le costume 
d'un pays de fantaisie. Watteau nè semble plus 
d’un âge plutôt que d’un autre : il n'a que l'âge 
de l'amour. 

Tout cela était trop nouveau pour ne pas dé¬ 
concerter. On ignorait alors une foule de choses 
que nous avons apprises. On confondait encore 
l'émotion et le drame, l'éloquence et la poésie. 
On continuait par habitude à croire à la supé¬ 
riorité des idées, et Ton n’osait s’avouer que 
Watteau avait raison de s'en passer pour se 
contenter de plaire. On lui faisait un reproche 
de son uniformité. Mais pour nous, qui savons 
ce que c'est qu'un motif pittoresque, et ce que 
c'est surtout qu'une composition colorée, — ce 
que, depuis Whistler, nous appelons une « haï' 
monie » ; quel est sur notre sensibilité le mysté- 
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appel d’un timbre ou d’un accord, quel 
le pouvoir d'un ton, d’une gamme, d’un 
Arpège qui s’égrène vaguement dans le soir, — 
! nous ne trouvons plus de redites dans 
^3-tteau ! 

Fêtes galantes ! Poèmes charmants ! Nulle 
Action. Ce sont des réunions de doux jaseurs 
^tii ne font rien. Et qui peut dire ce que font 
Qans leurs Paradis d’or les bienheureux d’Ange- 
’ico? Qui peut dire à quoi pensent, autour de 
^^urs Madones, les personnages des Saintes Con~ 
^^^sations de Bellini? Qui peut raconter ce qui 
Qccujx; les Philosophes de Giorgione ou la famille 
VOrage du palais Giovanelli? Et pourtant, 
^ sont là les Méditations, les Contemplations de 
peinture. Avouons-le : le drame, le geste, 
^ expression ne sont que des objets secondaires 
art. On ne les obtient le plus souvent qu’aux 
dépens de la beauté- La beauté ne veut rien 
^ire. Elle est belle ; cela suffit. Lui ajouter un 
c'est presque toujours la profaner. De là 
^lent que les très belles choses se présentent 
Souvent avec un air d’énigmes, et c’est ce qui 
fait l’inexplicable magie. Elles échappent 
^ la raison pour entrer dans le domaine de la 

Musique. 

Pourquoi est-il presque impossible de parler 
Watteau sans recourir tout le temps au vo- 
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cabulaire musical? Lui-même nous y invite. 
Aucune œuvre en peinture n'offre autant d® 
rapports avec l'art émotif, l'art de la mélodie, 
des rythmes, des accords. Presque tous ses per' 
sonnages sont des danseurs ou des enfants de 
la musique. Ils tiennent un cahier de chansons 
ou touchent quelque instrument. Il y a tout un 
orchestre épars sous les ombrages de Watteau. 
Le charmant Wyzewa avait coutume de diviser 
les artistes en deux laces : d'un côté les poètes, 
et de l'autre, — les autres qui, avec tout l*^ 
talent et tous les mérites du monde, ne sont 
jamais que des êtres sans ailes et voués à la- 
prose. Les premiers sont les amoureux de 
beauté. Je les appelle les musiciens de la pein¬ 
ture. Watteau est l'un des plus exquis. On sc 
plaint dans son œuvre de l'absence de sujet, 
et quel est le sujet plus étemel que l'amour? 
On dit que ses héros ne font rien, — et ils font 
ce par quoi dure cet univers. Et si l'on ajoute 
qu'ils ne parlent pas et qu'ils n'expriment rien, 
ou qu’on ne comprend pas ces « romances sans 
paroles », — c’est qu'on n'entend pas la musique. 

♦ 

★ ^ 

Mais il ne faudrait pas croire que ces vagues 
et légers poèmes se fissent tout seuls et sans que 
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^ Artiste y mît du sien. Ces répétitions qu'on lui 
^^proche viennent en partie de son désir de la 
perfection ; elles supposent un long souci et des 
î^uits sans sommeil. De ce tourment, de cette 

A 

^^quiétude, nous avons un exemple qu'il faut 

^^pporter tout au long : c’est l'histoire de la 

Merveille, — de VEmbarquement pour Cythère. 

On sait que ce tableau illustre est ce qu'on 

appelle en propres termes le chef-d'œuvre de 
P * 

* 9 *rtiste. La vieille Académie royale avait con¬ 
servé des anciennes corporations cette coutume 
pour y être admis, il fallait présenter un 
« morceau de réception », ce que les artisans 
^PF>elaient le « chef-d'œuvre » : alors, on était 
” passé maître ». \JEmbarquement, ou plus exac¬ 
tement le Départ pour Cythère, est le morceau 
*^e réception de Watteau, et c'est pour cela 
qu'il 

se trouve au Louvre avec les collections 
’^e l'Académie royale. 

On sait aussi que, selon le règlement de l'Aca¬ 
démie, « l'agréé » s'engageait à remettre son 
Morceau de réception dans un délai prévu. Il 
devait en soumettre une esquisse à la Compagnie 
^ui, la plupart du temps, en avait donné le sujet ; 

fit à Watteau le rare honneur de le laisser 
*Uaître de son choix. Son esquisse approuvée, 
candidat montait en loge où il devait pro¬ 
duire son ouvrage dans des conditions déter- 
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minées. Académie désignait deux membres 
pour surveiller Texécution et prévenir toute 
tricherie. 

On sait enfin que Watteau, agréé en 1712, 
attendit cinq années pour se faire recevoir- 
Rappelé à l'ordre, il laissait faire et ne daignait 
répondre. Nonchalance? Fierté? Goût de l’indé¬ 
pendance? Ennui de se soumettre à un règle' 
ment formaliste? On ne sait pas. Le jan¬ 
vier 1717, la Compagnie se fâche et donne aU 
négligent artiste un délai d'un mois, le demier, 
afin de s'exécuter. C’est seulement le 30 juillet 
qu'il se décidait enfin à présenter son tableau, 
événement solennel et certainement attendu, 
car tout ce qu'il y avait d’important dans les 
arts, Largillière, Rigaud, Coypel, CoysevoX, 
Coustou, les deux Audran, y était au grand 
complet, en présence du Régent qui assistait 
à la séance. 

Quelle était la raison de ce long ajournement? 
Pourquoi tant de temps perdu? Nous le savons 
aujourd'hui : c'est que Watteau n'était pas 
prêt. 

On croyait connaître toute l’histoire de cet 
ouvrage, une des gloires de la peinture fran¬ 
çaise ; on croyait la connaître par la suite des 
dessins ; nous savions que Watteau, après 
tableau du Louvre, avait peint pour Julienne 
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second exemplaire, celui qui a été gravé, 
plus développé, plus complet, plus rayonnant 
^Ucore, plus nacré et plus chatoyant, plus bril- 
et plus en dehors, enrichi de groupes nou- 
^'eaux, de statues et de trophées empruntés à 
Rubens, peut-être moins touchant et moins 

K ^ 

et qui se trouve à Berlin dans les anciennes 
Collections impériales... Quelques personnes 
Croient en outre posséder des esquisses plus ou 
^oins avancées pour le tableau du Louvre. J"en 
Connais au moins trois, dont Tune est à Paris 
chez M. Thé venin, et une deuxième à Londres 
chez M. le professeur Brown. Je ne puis entrer 
oans le détail d'une discussion sur ce sujet. 


* 


Je ne décrirai pas non plus, après Gautier, 
^Près Goncourt, le tableau archi-célèbre que 
^cnt le monde sait par cœur et possède dans sa 
*^ôinoire. Dans une page charmant^ de ses 
^‘^iyeiiens, Rodin — qui neigeait parfois sur 
*oii art des paroles dorées et des discours suaves 
Comme ceux de Platon ■— fait une description 
oialoguée, ingénieuse comme tout ce qu’il disait, 
cl qui vaut toute la rhétorique des purs litté- 
^^teurs. Son idée est que l’art plastique est 
capable de représenter non seulement le mou- 

























I08 ANTOINE WATTEAU 

vement, mais le mouvement continu. Avec une 

■ 

finesse ravissante, il analyse alors les trois 

groupes du premier plan de VEmbarquent^^ 

* 

pour Cythère : le jeune homme à genoux qii* 

M * A ' 

supplie la belle qui hésite, — celui qui, a cote» 
prend les mains d'une amie déjà moins cruelle 
et l'aide à se relever, — le troisième enfin, plii^ 
à gauche, qui embrasse sa compagne par la taille 
et l'emmène avec lui, consentante et heureuse* 
Dans ce triple épisode se décompose un petn 
roman. Le tableau se lit comme les chapitre^ 
d'un conte qui commence par la droite et va 
finir à gauche, et que relie comme un fil la plu^ 
mélodieuse arabesque qu'un peintre ait inventée* 
Tout ceci est plastiquement vrai, mais ce n'est 
pas toute la vérité. Un artiste a mieux à fah^ 
que d'être un érudit. Rodin ne connaissait pà^ 
un état antérieur du chef-d'œuvre, un petit 
tableau candide et exquis de la prime jeunesse 
du maître, qui se trouve dans la collection de 
Mme Henri Heugel et qui s’appelle Vile 
Cythère. Il y aurait reconnu, dans un ordr^ 
enfantin, tous les éléments du Départ ou de 
VEmbarquement : le lac, l'embarcadère, l'essaii*^ 
d'amours, les trois jeunes femmes, mais alignées 
un peu sottement comme sur la scène d’ui» 
théâtre pour le défilé final—et jusqu'au profil des 
montagnes lointaines, mais peintes, semble-t-d' 
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^ plat, comme s'ir une toile de fond qu’une 
^atersection nette sépare du plateau. La barque 
arrive par la gaucbe, comme dans YEmharque- 
une barque un peu ridicule avec une drôle 
proue relevée en gondole, et une sorte de 
cramoisi drapé en ciel de Ut selon l'éti¬ 
quette de la gondole royale sur le grand canal 
Versailles ; cette pompeuse machine semble 
^avancer, comme à la scène, sur des roulettes 
Sur des rails. Un bouquet d’arbres assez 
Maigre forme déjà coulisse à droite, et au fond 
théâtre, au pied de la chaîne de montagnes, 

peint un degré de marbre orné d'une balus- 
traa 

que la toile qui figure la surface du lac 
^^l^lie de réfléchir. Le tableau est du reste 
^^trêraement joli, plein de fines valeurs grises 
Un ciel délicat ; et les petits personnages 
^^lés, les costumes de bergerie absurdes et pim- 
P^ïits, les grâces maniérées, les attitudes face 
public, les alignements un peu gauches, la 
Perspective un peu naïve, composent un en- 
^*Uble imprévu et tout à fait piquant. Le tout 

9 . 1 ^ * * 

^ Uir vraiment d’une scène de comédie — et 
_ d’une scène aperçue comme par un très 
homme, non du parterre ou des loges, 
^uis de haut, du paradis. 

P'U efîet, c’était bien une scène de théâtre, 
en avons la preuve : il y a dans les Figures 
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françaises et comiques, un petit portrait d’actrice 
dessiné par Watteau d'un dessin très grêle et 
timide et qui sent ses vingt ans, et sous leqü^^ 
on lit : Mlle Desmares jouant le rôle de la Pèl^ 
rine. Cette même figure se retrouve dans YII& 
Cyihère : c’est celle qu’on voit de dos à gauchCt 
au premier plan. Fourcaud a fait le premier ce 
rapprochement. C’était la clef de Thistoire. 

Il y avait alors une comédienne charmante» 
une de ces enchanteresses qui sont l’idole de 
Paris. Elle s’appelait Charlotte Desmares. C’éta-d 
la nièce de la Champmeslé. Elle était née à Co¬ 
penhague et avait eu pour parrain le roi de 
Danemark. Cette princesse de comédie, à l’âg® 
de huit ans, était venue se faire adorer à Paris* 
Ce qu’elle avait d’unique, c’était son rire, 
fou rire, un rire d’une gaieté qui était un déiicc* 
Elle riait ses rôles d’un bout à l’autre. Elle avail 
des dents de perle et des lèvres admirables. 
sages protestaient, mais le parterre applaudis¬ 
sait. Watteau applaudit comme les autres cett^ 
adorable mutinerie. 

Il ne restait qu’à trouver le pourquoi de 
Pèlerine, 

La chose n’était pas malaisée ; c’était le fdlc 
fameux de la Desmares, le rôle de Colette deS 
Trois Cousines, le grand succès de Dancourt, 
qui fit fureur en 1702, l’année même où Wattea^ 
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^^nvait à Paris. Il est probable que c’est une des 
premières pièces qu’il a vues. Elle est fort agréable 
mêlée de chansons et d’entrées de ballet. Il 
^^t bien inutile de savoir pourquoi, la meunière 
^ ^yant en tête que de se remarier, et refusant 
pour cette raison de marier ses deux filles, celles^ 

m 

ainsi que Colette, leur cousine, se décident à 
fuir avec leurs amoureux et à faire avec tout le 
Alliage un pèlerinage à Cythère. Au dernier acte, 
toute la jeunesse entre en scène déguisée en 
pèlerins (notez que les pèlerinages étaient de 
t^mps immémorial dans les coutumes populaires 
qu’ils forment un ressort essentiel du théâtre 
uepuis Térence), et tout le monde chante l'inter¬ 
cède suivant, avant de partir en voyage pour le 
tèmple de l’Amour : 


Mlle Hortense, pèlerine. 

Venez dans Vile de CytïUre 
En pèlerinage avec nous; 

Jeune fille n'en revient guère 
Ou sans amant ou sans époux; 
Et Von y fait sa grande affaire 
Des amusements les plus doux, 

M. Touvenelle 

Pour s’engager dans le voyage, 

Il ne faut point tant de façon; 

Je ne veux pour tout équipage 
Que mon amour et mon bourdon. 
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Et, pour avoir soin du ménage. 

Marotte, Colette ou Louison. 

Mlle Hortense 

Nous irions ensemble à ta Chine, 

Sans avoir écu ni denier; 

Jeune et gentille pèlerine 
Porte toxrjours de quoi payer; 

L’amour prend soin de la cuisine. 

Et Bacchus est le sommelier. 

Voilà toute l'histoire du Départ pour Cythèr^- 
Un intermède de comédie vu par un garçon de 
vingt ans ; une silhouette d'actrice dessinée de 
mémoire au sortir du théâtre, le soir dans sa 
soupente, par un amoureux maladroit (amou¬ 
reux, comme on l'est d'une étoile à cet âge, de 
très loin et sans trop se prendre au sérieux) ; plus 
tard, un essai de peinture, mais timide, puéril, 
terre à terre, non encore transformé, ne s'écar¬ 
tant pas des faits et du tableau vivant — c'est 
le tableau de Mme Heugel, qui doit remonter 
peut-être aux vingt-deux ou aux vingt-trois ans 
de Watteau. L'artiste se dépite, se rebute de 
son ouvrage. Il comprend cependant la richesse 
de sa matière et quel trésor il a dans le cœur. 
Une mélodie informulée s'élève de son âme. 
Il vit, il rêve, il songe. Il reprend son tra¬ 
vail. Tout à coup, une lueur : entre ces trois 
silhouettes indistinctes, Colette, Marotte et 
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^uison, il imagine des nuances, une progression 
sentiments. Il invente ce thème de Téveil de 

P 

^niour, depuis le balbutiement de l'aveu jus- 
à l'acquiescement, et depuis la prière jus- 
au triomphe du bonheur. Il accumule les 
études. Il se souvient de Rubens et du Jardin 
^ amour, de Titien, de Giorgione, et aussi d’un 
^^tre embarquement, de la navigation de Polia 
de son amant dans le roman du vieux moine 
^ Udine, le Songe de PoliphÜe — ce livre incom- 
P^able et chéri des artistes, et que traversent 
souffles voluptueux de la Renaissance. 

Alors se place une nouvelle étape. L'idée est 
'^^venue lyrique. Et c’est le petit tableau inti- 
le Bon Voyage, une perle qui appartient à 
illustre statuaire Alfred Boucher ; on y voit, 
pied d’im rocher, le groupe de la jeune femme 
^^i doute et du pèlerin suppliant, et puis, sans 
^-^^nsition, dans un flamboiement d'or, une 
Joaillerie d'apothéose, la galère où déjà monte 
io peuple heureux (i). La métamorphose s’opère : 

domaine de la prose et de l'imitation, la 
poissée change de mode, passe sur le plan de 
poésie. Il ne reste qu'à trouver la ligne qui 
doit réunir, marier les couples épars : alors, du 
^ond de la mémoire du poète, remonte la phrase 

J' , 

oivine que nous voyions s’ébaucher dans le 
^^part de troupes, et dans une lumière apaisée, 

8 
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comme les strophes d'un chant, jaillit le chef' 
d*oeuvre immortel. 

Ainsi la radieuse vision, qui semble née un jour 
de bonheur par la grâce du ciel, est une de ces 
pensées profondes qui résument une vie. CoiU' 
ment une idée assez plate, un vaudeville de 
Dancourt dont la scène se passe à Chaillot» 
comment ce voyage sur la Seine par le coche 
d'eau ou la patache, sont-ils devenus le douî^ 
symbole qui demeure à jamais dans la mémoire 
des hommes? C’est une de ces idées qui ont été 
mûries quinze ans. Une impression de jeunesse» 
une comédienne aimable, un joli rire, cent essais 
manqués pour exprimer une émotion ; souf' 
frances, désirs secrets, tendresses refoulées, rêves 
d’amour, angoisses de malade ; souvenirs des 
délices des jardins de Crozat ; murmures des 
bois, images des maîtres qui viennent se criS' 
talliser autour du thème primitif pour l’orcheS' 
trer et l’enrichir : de combien de choses est faite 
cette idéale Fête galante? 

Cythère ! Poésie des Iles, des^ Iles désirées ou 
Bernardin de Saint-Pierre placera son idylle» 
et d’où nous viendra Joséphine... Cythère 1 
Départ d’un siècle qui sera le siècle des plaisirs» 
le siècle incomparable de la douceur de vivre; 
embarquement d’un monde pour toutes les dé¬ 
lices, pour une félicité dont Watteau ne sera 
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: iç cortège qui s^ébranle ne finira qu’à Tria- 
Ainsi cette œuvre tout intime est en même 
historique. Et elle contient encore une 
P 9 .rt d’éternel, la jeune illusion qui fait battre 
coeurs par l’attrait de la volupté. Ces pèlerins, 
pèlerines qui se lèvent et s’en vont à la file 
souriant, ce sont les générations qui recom- 
*^^ncent tour à tour le même rêve immortel et 
P^J^tent, avec les mêmes promesses et les mêmes 
^ots tendres, pour le même bonheur. Et Wat- 
de la rive où ce jeune malade va mourir, 
^^garde s’éloigner les gentils voyageurs pour le 
'^oyage, le beau voyage où l’on n’arrive pas. 
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CHAPITRE III 

*fHÉATRE, PORTRAITS ET ARABESQUES. 

LES FEMMES DE WATTEAU 

Les quelques dates que nous avons sur la vie 
Watteau et qui permettent de situer quelques- 
de ses ouvrages, appartiennent presque 
toutes à la fin de cette vie. Les rares lueurs qui 
®^lairent cette brève existence 'se concentrent 
hasard sur ses dernières années. Cela ne 
^^ut pas dire que toute l’oeuvre de Watteau 

O ^ 

^ Accumule dans ce temps si court, mais que, 
pour en parler, je cherche à partir de points de 
^^père sûrs et de dates connues. 

J’embrasserai dans ce chapitre des œuvres 
^ort différentes : les scènes de la comédie, les 
portraits, 1’ œuvre décorative et les figures nues, 
^^rdons-nous de voir là des divisions trop tran¬ 
chées. Watteau se rit de nos définitions. Il est 
« chose légère » dont parle le poète. Et il n’a 
l^ais fait, sous des formes diverses, que l’his¬ 
toire de son âme. 
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* 

^ il> 

Le premier de ces faits, dont je me sers pout 
accrocher une série d'ouvrages, est le suivant < 
c'est le 8 mai 1716 que les comédiens italiens 
reparaissent, après vingt ans d’exil, sur la scène 
parisienne, qi| viennent ranimer les planches 
du vieux théâtre de la rue Mauconseil. Tout 1® 
monde sait que cette troupe de l’hôtel de Bour¬ 
gogne, la rivale de Molière, avait été expulsée 
de France par Louis XIV, à cause d'une comédie 
intitulée la Fausse Prude, que le parti dévot 
jugea injurieuse pour Mme de Maintenon. Dans 
un tableau perdu (gravé par L, Jacob), Watteau 
avait peint ce départ, qui se passait d'ailleurs 
cinq ou six ans avant qu’il ne vînt à Paris, et 
ce tableau, qui n'est nullement une protesta¬ 
tion contre l'arbitraire de l'ancien régime, n'avait 
été pour lui que l’occasion de grouper dans le dé¬ 
cor d’une rue, comme sur une scène d’atellane/ 
la troupe gesticulante et bariolée de ces bouffons* 
Il suit de là que, lorsqu’il a commencé à le^ 
peindre, Watteau ne les avait jamais vus, 
cette observation n'est pas sans importance pour 
sa manière de concevoir les effets qu'il en a tirés* 
Mais sans les avoir vus, il les connaissait 
tout de même ; il les connaissait par Gillot, dont 








THEATRE, ARABESQUES, ETC. 


119 


* * 

J t m 

dit le goût pour le théâtre et pour les spec- 
i^Q^cles de la foire. De plus, à défaut des origi- 
il ne laissait pas d'avoir sous les yeux une 
^Qule de copies. Ces contrefaçons défrayaient 
scènes des deux foires, qui faisaient une con¬ 
currence redoutable à la troupe officielle des comé- 
^ens du roi, installée en face du Procope, dans 
la rue actuelle de l’Ancienne Comédie. C’est dans 
Ces théâtres « à côté » que se jouaient les« jeunes », 
^sage et Marivaux ; c’est là qu’étaient en train 
naître ces pièces à ariettes, d’où devait sortir 
*c genre de Philidor et de Monsigny. La Foire, 
les troupes fameuses d’Allard et de Ber- 
lï’and, de Dominique, d’Octave, était ce qu’il 
y avait de plus vivant dans le théâtre d'alors. 

pi 

^ ^st ce que chantait Dominique dans un couplet 
Narquois, toujours d'actualité : 


A l'hôtel de la Comédie 
On voit sécher sur pied Thalie. 

Pour éviter un triste sort 
Elle veut devenir foraine. 

La troupe italienne 
N’a pas tort. 

N oublions pas qu’au Luxembourg Watteau 
ctait le voisin de ce carrefour de Bucy et de cette 
Neuve-des-Fossés-Saint-Germain où se 
l^^naient les scènes rivales. Nous l’avons vu tout 
l^une, obscur rapîn perché dans les hauteurs du 
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poulailler, applaudir le rire de la Desmares. Et, 
sans aller si loin, nous savons qu*il trouvait dai^^ 
les cartons de Gillot une mine toute prête a 
exploiter. 

* 

* * 

Le fait est qu'en 1712 (qu'on me passe ce 
retour en arrière), lorsque Watteau se présente 
à r « agrément » de l'Académie, c’est avec un® 
arlequinade. Et d’autres tableaux de la même 
époque, ou plus anciens encore (j'en énumère 
plusieurs dans le premier chapitre), dénoncent 
une flagrante imitation de Gillot. On a même vu, 
par le tableau de Nantes ou par les Fêtes de Pan, 
jusqu'où Watteau poussait parfois l'effronterie 
de l’imitation. 

Mais le génie de Watteau, simplificateur par 
essence, ne pouvait demeurer esclave d'une 
donnée toute faite et d'une idée d'autrui. Au 
théâtre comme à la nature, il ne demande qu'un 
ébranlement de l’imagination, un prétexte, un 
point de départ. Rien de plus rare chez lui qu'une 
scène précise, ayant le sens d’une vignette oU 
d'une illustration. Avec quelle liberté ü traite 
un thème de Dancourt, pour en faire VEmbat' 
quement! Qui peut dire si, dans le Colin-Maillafd 
ou le Galant Jardinier, il n'y a pas encore 
quelque souvenir du même auteur? Si les Fêtes 
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'^^'^itiennes d'Edimbourg ne sont pas une rémi¬ 
niscence de l'opéra de Campra? Où est le point 
Rattache avec la réalité? Watteau ne peint 
Jamais comme Pater des scènes de Pourceau- 
Çnac; il ne fait pas comme Lancret le portrait 
la Camargo, ni comme Fragonard celui de 
Guimard. Les portraits qu'on lui prête au 
niasée de la Comédie-Française sont apocryphes, 
^1 n'a fait en ce genre que deux ou trois dés¬ 
unis, et trois eaux-fortes de jeunesse : celle de la 
^^smares dont j’ai déjà parlé, et les silhouettes 
comédiens Poisson et Dumirail. Peut-être 
^^ut-il ajouter, sur la fin de sa vie, le portrait 
jeune fille gravé par Liotard, et qu'un jeu de 
niots a fait prendre pour le portrait de la Ro- 
salba; j’inclinerais à y voir les traits de cette 
^ose-Marie Baletti, qui jouait dans Marivaux 
rôles de Sylvia. Et ce serait une des rares 
^noses de son œuvre qu’il ait dues aux Italiens. 

Il serait absurde de se figurer Watteau habi- 
des coulisses, assistant familièrement à la 
loilette des comédiennes, et brûlant en secret 
pour une étoile ou une figurante. Il a dû assez 
P^n hanter le petit monde comique. Rois et 
moines de théâtre, intrigues des soubrettes, ran- 
^^nes des premiers sujets, laissent Watteau fort 
^ï^différent. Au théâtre, il n'emprunte guère 
des thèmes généraux, moins des faits ou des 
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situations que des images très simples, un per' 
sonnel et un vestiaire, presque jamais le décor. 

a 

Caylus nous le dit : il avait chez lui un assorti' 
ment de costumes de théâtre, qu'il faisait en' 
dosser aux amis de, bonne volonté. C'était sa 
troupe, que nous connaissons : Sirois, VleU' 
ghels, etc. Du répertoire du théâtre, il ne retient 
qu’une défroque et quelques rôles éternels, 
l'amoureux, l'ingénue, la coquette, le pédant, 
le jaloux, éléments invariables de la comédie 
humaine. Le vieux chariot de Thespis, avec 
friperie, ses masques, ses grelots, devient un 
char de fées où Watteau fait monter ses rêves 
et ses illusions. 

Voici les Italiens, et voici les Français • 
ceux-ci spirituels, minaudiers, bien appris, et 
leur Apollon petit-maître en bottes galantes et 
en panache, trinquant avec un gros poussah 
de Bacchus réjoui et couronné de pampres, 
tandis qu'une fine mouche d'Agnès ou d’Isabelle, 
en écartant ses jupes entre ses doigts mignards, 
esquisse la révérence d'un menuet ; — ceux-là, 
gesticulants, fredonnants, bourdonnants, avec 
des ronronnements funambulesques de mandO' 
lines, Covielle et Scaramouche, Arlequin et sa 
mosaïque, Mezzetin, Brighella, Tartaglia et Co- 
lombine, avec leurs torches, leur tapage, leurs 
masques de carton hérités de la farce antique, 
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^ 3 -ns la turbulence nocturne de quelque imbro¬ 
glio. Et:, comme dit Arlequin : Tutto il mondo 
^ futto corne la nosira famiglia; nous avons tous 
^otre portrait dans cette troupe bariolée. C'est 
vie affranchie des conditions sociales, réduite 
^ Ses traits essentiels et à ses types généraux, 
■^insi le théâtre pour Watteau devient un réper- 
toire inépuisable. Parfois, dans les Comédiens 
'^Idliens (collection Groult), il présente tous les 
^ôles à la fois, comme dans une sorte de parade 
^ porte du théâtre, avant le lever du rideau (i). 
Ailleurs, dans le tableau de Potsdam, les Comé¬ 
diens français, il raille la pompe tragique et l'an- 
i^iquité en perruque : et quel délicieux tableau ! 


^ïais le plus souvent, il écarte les planches et 
coulisses et tout son petit monde prend avec 
la clef des champs. Dans un de ses tableaux 
(perdus), il nous montre ce joli sujet : la Troup 
^^^Henne en vacances. Dans une prairie, au bord 
^ Un bois, il met le peuple comique au vert, 
^^st le théâtre en liberté. Aux chandelles il 


préfère le soleil, aux toiles peintes les vrais 
Arbres et le ciel. Il replonge le peuple cliimérique 
dans le cours des phénomènes et de la vie uni- 
'^erselle. Alors les figures du théâtre prennent un 
nouveau : l'Arlequin losangé, le Mezzetin 
^^bré de rose, le Scapin noir-vêtu deviennent les 
Personnages d'une fantaisie toute personnelle, 
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n’ayant plus que de vagues rapports avec l’état 
civil qu’ils avaient sur les planches. Échappa 
au théâtre, ils ne sont plus que les prête-noius 
des songes de l’artiste, les petits héros pas¬ 
sionnés d'un carnaval intime, frères des Puck» 
des Grain-de-Moutarde des féeries de Shakes¬ 
peare, et où le poète n’exprime plus que ses 
propres caprices et les sentiments de son cœur- 

Souvent, au costume près, ces poèmes co¬ 
miques se confondent avec les fêtes galantes. 
On entend ici et là les mêmes sérénades. Dans 
quelle classe rangerons-nous VIndifférent et la 
Finette (i)? Sortent-ils du théâtre? Sont-ils pris 
à la vie? Parfois, on se croit dans le jardin d'uu 
prince Fantasio, de quelque romanesque d 
richissime seigneur qui aurait commandé à sa 
cour de se mettre pour quelque temps en tra¬ 
vestis ; il y a bien dans le nombre quelques 
acteurs de profession venus là pour les fêtes et 
qui se mêlent aux gentilshommes ; mais, sous 
le déguisement, comment reconnaître le comé¬ 
dien du domino d'occasion ? La bande n’est toute 
entière qu’une troupe de Bohème, prenant et^ 
liberté ses ébats dans les bois. 

Là, seule près de la cascade aux nappes de 
dentelle, s’énerve l’attente de VAmante inquiète 
(à Chantilly). Ailleurs, au débouché d’un bois, 
une rêverie solitaire s’effarouche, brusquement 
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troublée par une entrée de masques pinçant de la 
^itare, agitant des grelots et des tambours 
basque (collection Alfred de Rothscîxild). 

Tf*" 

Un berger de comédie s'agenouille pour un 
burlesque et effronté devant la plus exquise 
qui jamais laissé tomber devant ses pieds 
^^uus un bouquet de roses dédaignées. Plus 
dans le merveilleux tableau de la collection 
^Üace, l'homme multicolore, passionnément 
P^^Uché, murmure des phrases ardentes à l'oreille 
Colombine qui se trouble ; il lève son masque 
sur son visage d'ombre, couvert de cette nuit 
^ où sortent les paroles qui enchantent les femmes. 
^ l'on ne sait plus si c'est le conte où l'amour 
la Belle transfigure la Bête ; et on se smrprend 
^ demander : Est-ce Arlequin? Est-ce Lélio? 

Les habits sont italiens^ 

Les airs français,,. 


^tte légende d'une des plus charmantes 

Peintures de l'artiste, une perle de la collection 

M. Edmond de Rothschild, exprime bien le 

^l^nue captivant de cette comédie de Watteau. 

(V, 

^mme pour toutes les choses profondes, ce 
^Wine est double, fait d'ironie et de tendresse, 

fi J J 

^ Sentiment et de caprice ; on devine une âine 
*^^licate qui fuit l'aveu direct, redoute les confi- 
et la fadeur. Par le piquant de cet arti- 
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fice, Wattcau évite toujours la bergerie banale 
où les bergers du siècle bêlent avec leurs moutons- 
Il a trouvé moyen d'introduire dans la galan¬ 
terie française un peu de cette volupté qne 
l'Italie nous envoyait avec ses Flaminia, nn 
peu de cet arôme qui parfumera plus tard 1^ 
théâtre de Musset. On croit entendre cette fiU® 
de Marivaux qui, satns connaître celui qu'elle 
aime, soupire : « J'en voudrais un qui eût 1 ^ 
cœur d'un Italien et les manières d'un Fran¬ 
çais. » 

* 

♦ * 

Mais, dans ce peuple en miniature, l'artiste 
a voulu un beau jour créer une figure pl^s 

_ m 

grande : il a fait le grand Gilles de la galeri^^ 
La Caze. L’histoire est connue : acheté 150 francs 
par Denon à un brocanteur du boulevard, Brunet 
le rachète à sa vente pour 650 francs et le cède 
à Cypierre, d'où il passe au docteur La Caze et de 
là au Ix)uvre avec la merveilleuse collection 
de ce dernier. Le tableau est inconnu au di^- 
huitième siècle (i). Mais la Colombine du second 
plan est gravée dans le recueil de Julienne, ot 
le Terme rieur qui borne la toile à droite est unC 
signature qui se retrouve dans d'autres compo' 
sitions de Watteau. 

Exposé par La Caze en 1860 à pne exposition 
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boulevard des Italiens, avec le Juliemte, VIn~ 
^'^ffêrent et la Finette, ce chef-d’œuvre inattendu 
sensation. Watteau, le peintre de figurines, 
révélait subitement un maître égal aux maîtres, 
dater de ce jour, sa gloire se réveille. La litté¬ 
rature s’en empare. On connaît la phrase char- 
rnante et folle de Michelet (1863) ; « Au dernier 
triomphe, écrasé de succès, de cris et de fleurs, 
revenu devant le public humble et la tête basse, 
pleine foule, il rêve (combien de choses ! la 

dans un éclair), il rêve, il est comme abîmé... 
M ’ ■ n > 

^ortturi te salutant. Salut, peuple, je vais 

Courir. » 

Il n’y a aucune raison de croire que Watteau 
^rt jamais rêvé rien de pareil. Il faut être insen- 
^^I>le au langage de la peinture pour voir dans ce 
l^bleau en blanc et rose, un tableau triste. Cor¬ 
rigeons d’abord une petite erreur de nom. Le 
l^i'sonnage n'est pas Gilles, dont le costume est 
l^ut difîérent, mais Pierrot. C’est Pierrot qu’il 
^ Appelle dans toutes les estampes anciennes 
^ ^près Watteau où nous le voyons paraître. 

le recueil de Gillot, le Théâtre italien, 
Hoüs voyons un portrait d’acteur qui ressemble 
^inrne un frère -au personnage de Watteau, 
nous lisons cette légende : « Pierrot, personnage 
inventé en France vers 1690. Caractère naïf et 
» Gillot se trompe : le rôle de Pierrot 
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fut créé en 1673 dans le Don Juan de Molière, ^ 
l’imitation du Polichinelle napolitain, c’est-a- 

it 

dire du paysan dont il porte la tenue, la cami' 
sole de toile blanche, le chapeau et le pantalot^ 
blancs. Voir là-dessus les frères Parfaict, Watteati 
ne lui prête nulle tristesse. Je ne vois que gaie te 
dans sa figure blanche, nullement enfarinée 
comme c'est l’usage des mimes modernes, et, 
dans sa longue silhouette, sur son visage rond et 
placide, un infini de malice, un imperceptible 
sourire, une lueur qui avertit que le compère 
n’est pas dupe de sa candeur. 

Le tableau est un des plus beaux de Watteau, 
et du monde. L’artiste sans effort s’élève au styl^ 
monumental. Au milieu de la salle du Louvre, 
dans ce prestigieux écrin de notre dix-huitième 

w 

siècle, ce chef-d’œuvre rayonne avec un magni' 
fique éclat d’autorité. Mais il fallait le voir jadis 
dans ce capharnaüm de splendeurs qu’était 
collection La Caze, en face de Rembrandt ; ce 
redoutable voisinage, il le supportait sans fa-i' 
blir. A le prendre pour ce qu’il est, pour l’idée 
pittoresque, pour l’attitude si simple, le dessifi 
grandiose, pour la virtuosité dans l’expression 
des blancs, pour les modulations exquises et 
raffinées de cette valeur, rendue exclusivement 
par des ors et des gris d’argent, c’est une œuvre 
hors ligne dans l’école française, et peut-être 
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^^ssi bien dans toutes les écoles, une de ces ga¬ 
geures d’artiste comme le Blue Boy de Gainsbo- 
mais moins factice, mieux construite 
moins superficielle, un tableau sans rival 
^Ussi bien que sans modèle, s’il n’y avait pas eu 
^mme exemple de symphonie en blanc le 
^^(irles /er de Van Dyck, que Watteau a pu 
'^oir chez Mme de Verrue. Privilège de l’art, qui 
% 9 le dans la mémoire la casaque de satin du 
et la souquenille du boufîon, et qui fait de 
|une et de l’autre deux objets fraternels de 
et de beauté 1 


* 

4c 4c 


^ cette date de 1716 ou de 1717, lorsque 
^â-tteau peignait ce morceau inoubliable, il est 
contredit le premier peintre de Paris, 
^rozat, à son retour d’Italie, écrivait à la Rosalba 
« parmi tous nos peintres, il ne voit guère 
'l’ic M. Watteau capable de faire un ouvrage 
^^Sne de lui être présenté ». Il ajoute qu’il menait 
^hez sait? peut-être pour admirer 

— un compatriote de la Vénitienne, un 
Italiens qui cherchaient fortune à Paris, 

É 

^^gnor Sebastiano Ricci, auteur de ces jolies 
msques de l’ancien hôtel de Luynes, qu’on voit 
^tijourd'hui dans l'escalier de l’hôtel Carnavalet, 
effet, à cet âge de trente ou trente-deux 

9 


Pierrot 

de 
il 









































































130 


ANTOINE WATTEAU 


ans, l’artiste est parvenu à la maîtrise de son art- 

m 

Il a des élèves. Son compatriote Pater vient l^^^ 
demander des conseils. Ses formats s’agrandit' 
sent. Il cesse d’être un peintre de petits persoi^' 
nages et de petits sujets. C’est de cette époque 
que datent ses grands portraits. 

J’ai déjà dit quel rôle joue le portrait dan^ 
l’œuvre de Watteau ; on sait par ses dessins et 
par les notes de Mariette ce qu’il y faisait d^ 
ses amis et des personnes de sa connaissance* 
Tenons pour assuré que le Pierrot du LouvfC 

h 

est aussi un portrait et que, si nous savions so^ 
nom, il y a toutes les chances pour que ce ne fût 
pas un nom d’acteur. Mais, à côté de cette pr^' 
tique du portrait dont il faisait usage pour Ic^ 
besoins de sa fantaisie, Watteau n’a jamais voul^ 

être un portraitiste de métier. Une vocatioi^ 

* 

décidée l’empêche de se soumettre aux exi' 
gences du modèle et d’échanger sa liberté contre 
l’argent d’un client. Dans ce temps si favorable 
aux fructueuses carrières, et où le portrait, 
Largillière à Rigaud et de Nattier à La Toüf» 
nourrit son homme mieux que tous les autre^ 
genres, Watteau s’est toujours refusé à faire 
portraitiste. Il n’a consenti au portrait que 
lui-même et pour quelques amis. H n’a peint 
ce genre que les tableaux qui lui plaisaient, 
où il pouvait mettre quelque chose de son cc£^' 
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^tte partie de son œuvre est malheureusement 
de celles qui ont le plus souffert. On n'a 
^ 9 .vé de son temps que quelques tableaux qui 
sont perdus : celui de la Conversation subsiste 
Presque seul pour en donner l'idée. Il relève 
genre très flamand des « portraits de sociétés » 
^ont il y a tant d'exemples dans les musées 
Pays-Bas et d'Angleterre, et que le joli 
^iîitre Tournières, avec beaucoup d'adresse, 
^l^ait en train d'acclimater chez nous, au temps 
Watteau. C'est dans cette formule de por- 
^^ 9 ^its en plein air, de dimensions réduites et de 
^^cture précieuse, — le format du « petit van 
^yck » ou du « van Dyck in-12 », — que Watteau 
^^a.it peint sur un fond de paysage le portrait 
^invalide La Roque, directeur du Mercure, 
près de ses béquilles entre une panoplie 

Un trfÇ» de Grâces, qui évoquaient la double 

si ’ ^ . 

o^oire de l'ancien mousquetaire et de l’auteur 

^ Opéras. Tels étaient encore le portrait d’un 
Bougi (personnage inconnu) dans le Con- 
champêtre et celui de Julienne, l'ami incom¬ 
parable, dans ce tableau, gravé par Tardieu, 
inspire à Michelet quelques mesures d’une 
prose immortelle. Tels étaient enfin, pour être 
^^plet, deux portraits de jeunes femmes : 
^lui de la fille de Sirois (la femme de Gersaint) 
^^présentée en habit de chasse, et celui de la 
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jeune fille aux roses, en qui j’ai cru reconnaîtra 
la Sylvia de Marivaux. 

4e 

4e 4e 

Tous ces ouvrages sont perdus et ne nous sont 
plus connus que par le recueil de Julienne. 

dont je vais dire un mot me sont personnellement 

connus. Ils n’ont jamais été gravés. Plusients 
sont de découverte récente. Ils modifient bean* 
coup l’idée qu’on se faisait de Watteau, 

Le portrait du sculpteur Pater, — Antoin® 
Pater, le père de Jean-Baptiste, qui fut l’élève 
Watteau, — était jusqu’à ce jour le seul portrait 
de grand format attribuable à Watteau. H ^ 
été donné par un Valenciennois, héritier de 1 ^ 
famille, au musée de Valenciennes, dont il 
l’ornement. Pour l’identité du modèle, elle était 
attestée par la comparaison avec un buste 
Saly, également à Valenciennes, et par un croqü^ 
de Watteau, gravé par Julienne, où l’on voit 
le sculpteur asseoir devant un chevalet son profit 
impérieux.et sa perruque de vieux lion. La têt® 
de Junon, que le sculpteur tient sous sa grin®' 
se retrouve dans le Singe sculpteur du mus®^ 
d’Orléans. Et le geste puissant du bras et 
l’épaule droite, par-dessus laquelle le vieil homït^® 
nous considère avec défi, est le même qu’ot* 
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^<iiTiire dans le portrait du musicien Rebel, le 

^^gnifique dessin de la collection David Weül. 
T 

outes ces raisons devaient suffire, lorsqu’on 
*913 M. Maurice Hénault a publié un document 
^^i levait tous les doutes (i). 

Le portrait est un morceau sévère, d’un style 
^^ndiose. La figure est construite par plans un 
heurtés, dans une matière roussâtre qui 
accroît encore l'expression farouche. L'in- 
^^lïittiode personnage, peut-être plus « bon- 
» qu’il n'en a l'air, surgit avec un carac- 
entier et un brusque relief, un modelé 
^^^sque exagéré et qui semble sculpté plutôt 
peint. Un dur éclairage de côté grave 
•^inbre des rides, accentue fortement le carac- 

tè 

et la saillie ; cette magnifique esquisse, d’un 
presque brutal, fait songer à une prépa- 
^^tion de Rembrandt. C'est un de ces morceaux 
^^écutés de verve par un artiste pour un artiste, 
souci du public, sans retouches et en pleine 
On a dit que Watteau aurait peint ce 
^^trait à son retour d'Angleterre, dans un 
^^jour supposé qu’ü aurait fait à Valenciennes. 

^st plus naturel de le placer aux environs 
^ ^716, quand le vieux sculpteur aura conduit 
fils dans l’atelier de Watteau. Celui-ci 
^'fi'ait peint en même temps le portrait de la 
de Pater, qu'un amateur parisien se 
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flatte de posséder, et qui a paru sous ce titre à 
Texposition de Berlin en 1910 ; mais tout cec* 
repose sur une série de conjectures impossible^ 
à vérifier. 

Enfin, trois autres portraits se trouvent de- 
puis peu à Paris, arrivant d’Angleterre, 1 ® 
pays où l’on a le plus fait collection de Watteaü » 
portraits inconnus des biographes, mais qui s® 
présentent, étant donné le portrait de Patefj 
avec de grandes présomptions d’authenticité- 

Le premier et le plus beau des trois est ^ 
ouvrage capital. Le personnage assis, à mi-corps» 
de la seconde jeunesse, celle de quarante ^ 
cinquante ans, avec son visage rond, bieî^ 
nourri, le teint clair, la bouche équilibrée, 
nez sensuel et étourdi ; ce personnage opule^*^ 
qui porte avec désinvolture l'habit chamaft^ 

I 

d'or et le linge de la plus fine batiste, est maa*' 
lestement un homme de la finance, un pair 
un égal des Paris et des Law. L’extrémité de 
perruque offre cette boucle en forme de bour^^ 
que portent les personnages de VEnseigne ^ 
Gersaint, La peinture des chairs, la beauté d^ 
l’harmonie blonde, la légèreté de l'émail, de^ 
traits de vermillon pur qui apparaissent dan^ 
les ombres pour aviver le coin de l’œil, accentü^^ 
line narine ou un dessin d’oreille, faire couler d^^ 
rose entre les doigts, comme il arrive lorsqii ^ 
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^^garde la main fermée à contre-jour, sont autant 
^ habitudes flamandes qui, à cette date et dans 
^^tte pureté, n’appartiennent qu’à Watt eau. 
Quand on se rappelle ce qu'un Rigaud met 
draperies et de métaphores autour d’un per¬ 
sonnage même fort ordinaire ; qu’on observe 
périphrases dont se sert un Nattier pour 
“^primer les grâces de Mlle de Clermont, et que 
considère dans le portrait qui nous occupe 
^ familiarité du motif, le style direct et dé- 
Pouilié^ ne devant tout son luxe qu’au prix de 
Exécution, — on est bien obligé de penser au 
maître qui ait fait en ce temps une œuvre 
acception aussi franche et d’un parti- 
Pï'is aussi simple : je parle du Pater de Valen- 
'^^Gîines. L’escamotage de la main gauche, négli¬ 
gemment enfoncée dans la poche de la veste, est 
^ de ces traits de goût qui révèlent un maître ; 
^mbrandt en a de pareils dans son chef-d’œuvre 
Syndics. On serait donc contraint de sup¬ 
poser un maître qui peignait comme Watteau, 
^ ^ ôpoque de Watteau, avec des tours de main 
^ des pratiques flamandes qui sont celles de 
^tteau : et ce peintre inconnu ne peut être 
^Ue Watteau lui-même, 

Jo crois qu’on peut aller plus loin et nommer 
Modèle sans trop d’invraisemblance. On sait 
^^0 Watteau n’a peint que des portraits d’in- 


le 






















136 ANTOINE WATTEAU 

times. On sait qu'en 1718 il vivait cliez Crozat* 
Enfin le personnage porte le même habit mot' 
doré, la même veste de couleur puce qu’on l^i 
voit en petit, quelques années plus tôt, dans 
tableau de la Conversation, Le visage est dans I 

l’ombre dans ce dernier tableau, et il est bien | 

I 

petit pour fixer le détail d’une physionomie- I 
Chose difi&cüe à croire ! Il n’existe pas de I 

vure d’un portrait de Crozat. Le père Lelong | 

ne mentionne pour toute la famille qu’un portrait I 

de l’abbé Crozat, frère de Pierre, portrait grave | 

par MUe Doublet, et dont le profil semble offrir* I 

dans la construction de l’angle facial, de granit’ 
traits de ressemblance avec notre modèle- 

^ / 

portrait de la Rosalba est perdu, ou n’a pas ete 
identifié. Je n’ai donc pas entre les mains de 
preuve sans réplique. J’espère qu’un cherchenr 
plus heureux saura la découvrir et aura Thon' 
neur de pouvoir inscrire avec une entière cer¬ 
titude le portrait de Crozat au catalogue de 
Watteau. 

Les deux derniers portraits dont il me rest^ 
à parler sont deux bustes formant pendant, q^^ 
ont paru il y a une vingtaine d’années à des 
expositions de Shefheld et de Glasgow, sous 
nom de l’abbé et de Mlle Haranger. Ce 
sans doute le neveu et la nièce du chanom® 
de Saint-Germain-rAuxerrois, dont Wattea^i 
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un de ses exécuteurs testamentaires. Ces 

Peintures sont tout à fait des dernières œuvres 

Watteau ; seuls les visages sont faits, le 

^este est à l'état d’esquisse. La figure du jeune 

P^^tre manque un peu de caractère ; le maître 

se retrouve que dans l'ébauche de la soutane, 

la manière, digne de Rubens et de Hais, 
d* ■ 

^ exprimer le noir par des gris, de modeler en 
^6me temps qu’on peint et de donner du même 
^oup la forme et la couleur. 

La jeune fille est charmante. Elle porte un 
Corsage gris glacé de violet, ouvert en carré sur 
^ gorge, et qui est pour l'œil un délice. Elle peint. 
Llle tient, de ses mains rapidement esquissées, 
palette et une brosse, et cette ombre de 


indiquée plutôt qu’exprimée, a, pour qui 
Connaît le maître, le prix d’une signature. Le 
'^^age est doux, sans beauté, affectueux, ai- 


lïiable : encadré d’ une jolie chevelure cendrée, 
^^ageant l’oreille et la nuque, et où se pique 
arrière le rouge d’une aigrette. 

Cette figure ouverte et gravement souriante, 
^uniment calme et sereine, respire une con- 
^^nce, une bonté toutes françaises. Qui peut dire 
l’auteur de ce morceau exquis ne se sentait 
P^-s le pouls lui battre un peu plus vite en don- 
^3-nt des conseils à sa charmante élève? Dans 
leçons de ce genre, ü est arrivé plus d’une fois 

























ANTOINE WATTEAU 


138 

que le cœur se mît de la partie. On n^oublie plü^ 
guère cette ébauche ardente et délicate, si légè¬ 
rement flottante dans sa solidité sur des fonds 
indécis, cette vision de jeime fille, joli peintre 
aux doux yeux, et à laquelle rinachevé, la hâte, 
et le je ne sais quoi, et cette aigrette roug® 
piquée dans le chignon, donnent cet air d*appa- 
rition qu’ont certaines femmes de Goya. 

* 

* * 

On le voit : n'eût-il fait que ces quatre ou cintj 
figures, Watteau portraitiste n’en occuperait 
pas moins une place et un rang à part dans l’école 
française, par l'accent tout particulier d’expres¬ 
sion directe, par l’absence totale de convention 
et de manière, qui font de lui en ce genre un des 
maîtres du portrait. 

Mais le fait qu’il a peu produit, ce petit 
nombre d’ouvrages presque sans publicité, faits 
pour l'intimité d’un étroit cercle d'amis, le styl^ 
inclassable de ces ouvrages, les traditions bientôt 
perdues, font de lui sous ce rapport un maître 
presque inédit. Sans cette demi-douzaine de 
morceaux supérieurs, dussions-nous réduire ce 
nombre au portrait de Pater et au Pierrot du 
Louvre, — il manquerait quelque chose à l’idée 
que nous nous faisons des facultés de Watteau ■ 
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^ous le tiendrions pour moins grand. Il ne 
^^rait qu’un élégiaque, encore que le plus accom- 
de la peinture française. Nous savons à 
présent qu'il n’a fait que ce qu'il lui a plu, 
qu'il ne tenait qu’à lui d’être un peintre de 
grands formats, si le cœur lui en disait. Il a pré- 
féré les petits, soit parce qu’il jugeait ce cadre 
plus propre à ce qu’il avait à dire, soit parce que 
conditions de la peinture de son temps lui 
r*iïraient peu d'occasion pour essayer de plus 
srandes choses. 

* 

* * 

J’ai déjà dit comment la transformation du 
ê^ût au début du dix-septième siècle avait con- 
^riit la peinture aux œuvres de dimensions 
^^^duites et au tableau de cabinet, au tableau- 
bibelot, fait pour orner nos murs comme un 
*rieuble de prix. Il reste à montrer comment 
^ décoration subissait à la même époque une 
^^tamorphose analogue et c'est ce que je vais 
l^ire en parlant des arabesques de Watteau. 

^’est en 1717 que la fille du Régent, la duchesse 
de Berry, quitta le Luxembourg que lui avait 
donné son père, pour s’installer à la Muette. Le 
*^^gent connaissait Watteau ; il avait des tableaux 
do lui, et nous avons vu qu'il assistait à la séance 
do l'Académie le jour où Watteau présenta son 
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morceau de réception. Watteau décora deux 
salons de la Muette, tandis que son ancien 
maître Audran en peignait plusieurs autres. 
I^s compositions de Watteau, au nombre 
trente, ont été gravées par Jeaurat et Bou¬ 
cher, Elles ont toujours passé pour un modèle 
du genre. J’insiste pour montrer que Watteau 
n'a jamais été, comme on le dit quelquefois, 
un génie méconnu. C’était là, il est vrai, sa pre¬ 
mière commande officielle, mais l’état des finances 
et la jeunesse de l’artiste suffisent pour expliquer 
ce point. Nous savons d’ailleurs que Watteau, 
à des époques indéterminées, avait exécuté plu¬ 
sieurs décorations, par exemple à l’hôtel Poul- 
pry, rue de Poitiers, et chez le garde des sceaux, 
M. de Chauvelin. Il en avait exécuté une foule 
d’autres pour Audran et sans doute dès le temp^ 

4 

de sa liaison avec Gillot, qui était, lui aussi, 

■ 

un peintre célèbre d’arabesques. Ces composi¬ 
tions légères, Watteau en a fait toute sa vi€> 
comme un délassement en marge de son œuvre î 
U en a fait pour vivre, et d’autres pour se 
divertir ; Ü a fait en se jouant des enseignes, des 
éventails, des paravents (comme le paravent à 
six feuilles de la collection Groult), des peintures 
de clavecins, et jusqu’à des menus. H a fait, 
sans croire déroger, tout ce qui est du métier 
d’un peintre, se réservant de mettre, jusque dans 
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chose la plus infime, du goût, de l'esprit et 
l’art. C'est la partie de son œuvre qui a le plus 
Souffert, celle dont nous avons sauvé le moins 
repaves. C est celle qui de son temps a eu le 
de succès, a été le plus reproduite et le 
Pl^s imitée. En dehors des séries connues, 
P^ourcaud compte plus de cent quarante pièces 
Ce genre gravées sur ses dessins. 

* 

Hn « 

On a souvent cité le mot de Vauvenargues : 

Quelques auteurs traitent la morale comme 

I9. nouvelle architecture, où l’on cherche avant 

lout la commodité. » Et on connaît le passage, 

^§ 3 ,lement reproduit partout, où l'architecte 

^^tte commente le mot du moraliste et décrit 

les caractères de cette « architecture nouvelle » 

début du dix-huitième siècle. 

Je ne peux pas m’étendre sur le caractère 

ce style qu'on appelle le style rocaille. Cette 

ï'évolution n’a modifié que nos intérieurs. La 
T? 

France du dix-huitième siècle conserve sa façade, 
^ais dès qu'on entre dans ces palais, dès qu’on 
Approche du salon, du boudoir, de la chambre à 
toucher, dès que l’on considère le détail du mobi- 
quel changement ! Tout ce qui, dans le décor 
grand siècle, était luxe, surcharge, excès d’or 
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et de saillie, s'adoucit et s'apaise ; à la décoratioiî 
sans repos, aux grands vases de Lepautre, auS 
stucs de Primatice et de Bernin, à ce fortissiW'^ 
continu, l'artiste substitue des silences ; il 
laisse autour du panneau qu’un cadre, un^ 
guipure — parfois une rosace au milieu, mais 
plus souvent le vide, et ü tire ses effets de ceS 
intervalles paisibles. Au lieu de surmener l’at' 
tention, il la distrait, l'amuse et la conduit d’un 
fil léger. Ce fil, il l’assouplit bientôt, lui prête 
des inflexions, des sinuosités plaisantes ; il 1^ 
noue, le dénoue, en forme des entrelacs, 
ploie et le déploie en S, en volutes capricieuses 
qui ont l’air de se fuir comme les anneaux d’une 
fumée. De là, cette habitude des contours chan' 
tournés, des parafes, des lignes brisées, affrontées, 
opposées, se résolvant en une suite de cédille^ 
et de virgules, comme un flot de vagues crespelées 
où se déferaient des rubans, des bouquets et 
des fleurs. 

En vertu de cette esthétique, il est convenu 
que les angles s’abattent, que les formes s’arroU' 
dissent, que les coins disparaissent et sont reiH' 
placés par des courbes moins sévères et plus 
attrayantes ; il suit de là que les marbres des 
cheminées, les cadres des glaces, les chenets, le^ 
torchères, les consoles, et tous les meubles de 
proche en proche, épousent les mêmes lignes 
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ondoyantes et se mettent à suivre la mesure 
souriante donnée par le maître du chœur. Sous 
'^otte apparente fantaisie règne une merveilleuse 
discipline ; pas une dissonance, plus même une 
d’effort. D 'autres pays et d’autres époques 
ont eu — peut-être — de plus grands artistes ; 
^ la France seule, comme l'a dit Nietzsche, 
d a été donné de créer un style, c’est-à-dire. un 
*‘ythme commun qui embrasse toute la vie et 
anime toutes les nuances, un art qui peut 
^ ^tendre des choses supérieures aux choses les 
pins humbles, une grâce et une culture qu’on 
^^trouve à la fois dans une console d’Oppenord, 
rampe de Jean Lamour, une chaise de Cres- 
^^nt, une arabesque de Watteau. Et c’est cela 
9 n on ose appeler une décadence ! 

Les arabesques, en leur principe, sont ce que 

1^ Renaissance appelait des « grotesques », 

Pâ^rce que les premiers exemples en avaient été 

^^trouvés dans des fouilles ou des « grottes ». 
P * 

^ost donc un genre de peinture pratiqué des 
” Anciens » ; Vitruve le raille, et tout Pompéi 
est plein. Raphaël et Jean d'Udine en don¬ 
nèrent dans les Loges un exemple célèbre. Au 
^ôbut du dix-huitième siècle, il prend une vogue 
nouvelle, parce qu’il s’adapte parfaitement aux 
^^igences du nouveau style et à l'économie des 
nécors à fonds blancs. C’est alors qu’il arrive 
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à la perfection. Quiconque a vu le boudoir de 
l'hôtel de Soubise, par Natoire et BofErand, ou 
les Singeries de Christophe Huet à Chantilly» 
connaît le dernier mot d'une époque et d’un goût¬ 
ât» 

« * 

m 

L’arabesque, pour Watt eau comme pour se5 
devanciers, repose sur une combinaison de lignes, 
sur un cadre léger et infiniment arbitraire, ixiaî^ 
d’une logique rigoureuse, et qui rappelle un 
dans sa convention et sa mathématique spéciale 
la construction d’une fugue. 

Je dis un cadre : prenez le mot dans son sens 
littéral. Commencez par en isoler les deux bords 
et par les réduire à un trait, en traitant chacun 
d'eux d’une manière indépendante. Il est entendu 
tout d'abord que chacun des quatre angles peut 
être remplacé par une des formes quelconques 
en usage dans la rocaiUe, par des rinceaux et 
des volutes, des panses et des ellipses qui peuvent 
se compliquer elles-mêmes de tout le, feuillage 
naturel ou architectonique du vocabulaire décO' 
ratif ; il est convenu de même qu'à toute lign^ 
ascendante peut être substituée une tige, un 
roseau, une feuille d’iris, une forme jaillissant^ 
comme celle du lis ou du glaïeul ; que cette 
forme elle-même peut à volonté se changer en 
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^olonnette, en Terme, en pilastre ou en candé- 
labre ; qu’au sommet, les deux bords întemes 
peuvent s’unir par une forme en arceau, ou 
^^^ersement par deux arcs suspendus en guir- 
*9ndes. Il est entendu que tout ce qui est droit 
P^Bt être exprimé par une courbe ou par un 
Système d’accolades ; que toute courbe peut se 
fraduire par des droites et des angles ; que tout 
^ ^ui est convexe peut devenir concave, que 
^^Bt fleuron peut devenir bouquet, toute ligne 
dérouler en ruban ou en torsade, toute rosace 
Sourire ou grimacer en masque, et que, généra- 
^^Bient, à une forme quelconque on a toujours 
droit d’ en substituer une autre, pourvu que 
Ensemble de ces caprices garde une apparence 
symétrie, et que les lignes essentielles de 
^^tte fantaisiste architecture demeurent sen- 
^ibles comme le léger support d'une pergola 
*obs Un berceau de roses. 

^ VoÜà le thème, déjà susceptible de variations' 
^^puisables. Et alors, à l’intérieur de ce cadre 
Souple et si rigide, l’imagination se donne libre 
^^Trière ; elle étage des piédestaux, des con- 
des comiches, des atlantes, s’amuse à 
Combiner toutes les formes classiques avec les 
^Brrnes naturelles ; elle relie cette base au cadre 
P^^ des végétations qui jouent à contrefaire 
Arabesque et à se confondre avec elle, pour 
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couronner le tout par des arceaux de verduf^’ 
des dais, des tonnelles, des treillages, des teH' 
delets, des étoffes, des queues de paon, des éveP 
tails, des parasols ou des coquilles, par 
formes chimériques rappelant la ferronnerie, 
feuille du houx, la nageoire dorsale de la dora^® 
ou l’aile onglée de là chauve-souris. Tout eei® 
se soutient en l'air par un fil invisible, comme 
construction illusoire d’un équilibriste. Et 
cet aérien édifice, voilà que notre artiste intr^ 
duit une foule d’éléments encore et se mef ^ 
jongler en cadence avec une cascade d'obje*^ 
charmants et disparates, trophées de musique 
de jardinage, attributs de guerre ou de pastoral®' 
bouteilles, fiasques, violons, assiettes, oiseauî^' 
animaux, fleurs... 

Au milieu de cette pluie d’images associe®’ 
par le contraste et mariées par un sourire, ^ 
trouve ordinairement au centre la place 
médaillon ou d’un petit tableau qui est la rais^^ 
d'être de la composition. A la rigueur, les dei^^ 
parties — celle de pur décor et celle qui co^' 
prend le médaillon ou le sujet — pouvaie**^ 
s’exécuter et même se concevoir par deux 
difiérents. J’ai l’idée que chez Audran, Wattc^^ 
avait le plus souvent à traiter la dernié^"®’ 
C'étaient de petits sujets familiers aux décoré 
teurs, les Quaire Saisons, les Quatre 
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Quatre A ges, ou encore des sujets sans lien, 
f*atineur, le Berger, le Colin-Maillard, TEs- 
^^folette; c’était le répertoire des fantoches de 
^ Comédie italienne. C’étaient souvent des sin- 
^eries et des chinoiseries. 

L’idée de représenter la comédie humaine 
l’animal qui est par excellence le singe de 
^ homme, est vieille comme la Fable, qui est 
'’i^ille comme le monde. Il y en a des exemples 
les peintures de Pompéi. Titien dans un 
^ssin célèbre fait parodier par des singes le 
fameux Laocoon. Mais c’est au dix-hui- 
^erne siècle que le goût de la singerie fait fureur, 
bien la revanche des « magots » ! Est-ce 
indice du goût frivole de cet âge, de son ins- 
^*^ct critique, de son penchant à l’ironie? Le 
est que jamais la famille gambadante, 
^otée d’une veste et d’un bonnet, avec ime 
^^lotte d’où sort comiquement une queue en 
^*'c>mpette, n’a exécuté plus de pirouettes, plus 
^^ntrefait le guerrier, l’amoureux, le charlatan 
le docteur, que sur les paravents, les écrans, 
^ trumeaux des boudoirs et des cabinets de ce 
^^^PS'là, J’ai déjà dit un mot des singeries de 
Lhantüly. Chardin a fait des Singes peintres, des 
numismates. Et Watteau avant lui, quand 
Se trouvait de belle humeur ou peut-être un 
à court d’idées, a payé en monnaie de singe. 
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Pour la chinoiserie, il y aurait, si j'avais 1^ 
temps, mille choses à en dire. Lisez le joli li''^® 
de M. Henri Cordier, rappelez vos souvenirs d'une 
des meilleures expositions du pavillon de Marsan 
ou repassez dans votre mémoire tout ce qnii , 
dans ce siècle si curieux, si ouvert, encyclope' 
dique, parle de l’Orient, de la Perse, de l’Arabie 
ou de la Chine. Le thé, le café qui se répandent 
avec leurs forts arômes (voir le Thé à | 

par Ollivier au Louvre), c'est déjà pour ces , 
sédentaires un véhicule de voyage. Boire 
chaud, spirituel breuvage, qui excite et n’eniv^® 
pas, dans une tasse de fine porcelaine où s® 
poursuivent des dragons, c’est avoir l’idée, i® 
désir d'une civilisation raffinée et lointaine, d'un 
autre monde ignoré et peut-être fraternel. ; 

ce sont les cargaisons de bibelots exotiques d^ 
la Compagnie des Indes : paravents, laque^# | 

soieries, ombrelles, jades, ivoires fouillés ave^ j 

une patience prodigieuse, où l’artiste fait tenit 
un monde dans la sphère d'un bouton, — toUS 
ces objets de lachinage, comme on appelle alot^’ 
d’un mot qui en dit long, ce qui vient de In f 
Chine. Tout le siècle s'habille de nankins, d^ 
pékins ; il s’évertue à contrefaire dans ses Sèvr^» 
et ses Saxe les merveilles du kaolin. A iotc^ 
de voir flotter sur la laque des paravents 1®^ 
étranges et savantes perspectives chinoises, ces 
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I paysages minutieux et demi-irréels, pleins de 
Ws, de rivières, de kiosques, de pagodes, l'ima¬ 
gination s'éprendra de ce désordre « naturel» 

% 

\ Qu’elle préférera bientôt à l'ordre de Le Nôtre, 

! ^t ce sera ce goût qui nous mènera, au temps 
de Jean-Jacques, à ces parcs d'un nouveau 
dessin, saugrenu et charmant, qui sont chinois 
et que, par une dernière inconséquence, on 
3.ppelle jardins anglais. 

Tout cela entre aussitôt dans l'arabesque et 
la rocaUle : les deux arts étaient faits pour se 
donner la main ; l'amalgame est instantané. Et 
c’est ainsi que Watteau, dans le cabinet du Ré- 
I gent, au château de la Muette, peint ces com¬ 
positions célèbres, qui se répètent en échos chez 
Lépicié et chez Boucher : la déesse Thuo-Chvu, 
le jardinier Kouan-Tsaï, la religieuse Tao-Kou, 
le médecin I. Greng, ou Nikou, « femme bonze ». 
N’allez pas croire que cette bonzerie soit de 
pure fantaisie : personne n'a pris la peine de 
rechercher les sources de Watteau. Le hasard 
nous a conservé un dessin de l'Albertine, qui 
nous montre, dans toute la précision d'un signa¬ 
lement ethnographique, un Chinois véritable, 
Un mandarin de chair et d’os, dont Watteau 
se garde d'omettre le nom, qu’il inscrit sur une 
pierre à droite : P. Sao. 

H n’y a pas de raison pour qu’il ait été moins 
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_ » 

scrupuleux dans le reste* De tout temps, la cuno- 

V t 

sité des artistes et des peintres a été excitee 
par cet Orient plein de mirages. J'ai parlé des 
nègres de Watteau (i). Il faudrait dire un mot d& 


si 


hji*'- 


ses Tartares et de ses Turcs. L’Orient, en 
temps-là, se trouvait à Paris, comme à Venis® 
au temps de Véronèse ; c’était un défilé de pachas 
et de mamamouchis, de Siamois, de Persans 
avec lesquels on amusait le déclin du Roi-Soleil J 
c’était l’ambassade de Riza-Bey, de Mehemet- 
Efiendi ; c’était le séjour de Pierre le Grand, 
avec ce que sa cour, ses officiers et ses boyards 
traînaient après eux des mœurs étemelles de 
l’Asie. Watteau, dans ces occasions, n’était pas 
un « voyeur » moins avide que Saint-Simon. 
sais, au British Muséum, un splendide Tcfierkesse, 
un esclave souple et félin, — prodigieusement 
«ballet russe »,—Nijinsky dans Sckékérazade ( 2 ) • 
ainsi Watteau, dans ses arabesques, faisait ses 
Mille et une nuits. 

Pourtant, si l’on se demandait ce que, dans 
cette partie de son œuvre, l’adorable poète a 
mis de plus personnel, je ne citerais ni ses ca¬ 
prices d'une virtuosité étourdissante, ni ses 
spirituels magots, ni ses Chinois ou ses Tartares 
d’une vérité si étonnante ; — jusque dans ce 
cadre tout artificiel, ce qui touche, c’est ce 
qu’il sait encore y mettre de son cœur. Ce 
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le plus souvent qu’un motif, un petit air 
'le flûte, une ou deux mesures d’une mélodie, 

h 

de plus — et cela suffit. Cette goutte d’élixir 
P9-rfume tout un boudoir, h*Escarpolette ba- 
i^-iice mollement une rêverie entre deux arbres (!)• 
La Pèlerine altérée se penche vers la source ( 2 ). 
Ln pâtre joue un air rustique à sa bergère ( 3 ). 
^ais si l'on veut savoir ce qu’un vrai maître 
peut mêler de sentiment dans l’art le plus 
Conventionnel, ce qu’il enferme d’émotion dans 
tableautin d'anthologie, comment le décor 
plus vide peut devenir humain, il faudrait 
Regarder les Dénicheurs d'oiseaux du musée 
^'Edimbourg, qui sont un simple motif d’en- 
^oigne, ou le couple rose et bleu des Amants 
^^dormis, ce chef-d’œuvre si tendre de la collec¬ 
tion Groult. On voit ici comment Watteau se 
nvre ; comment dans ces œuvrettes rapides sa 
Palette se fait plus libre, plus chatoyante, et 
9 n’il y a déjà là tout le meilleur de Fragonard. 

% * 


Ainsi, dans sa Comédie même, dans le por¬ 
trait, jusque dans les caprices de l'improvisa- 
toür, ce par quoi se distingue Watteau, c’est 
par cette sensibilité, par ce qu’il y mêle à tout, 
Sans le vouloir, de sa personne, et qui fait que 
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rien de lui n'est insignifiant. Mais j'ai hâte d'el^ 
venir à la partie de son œuvre qui exprime entf^ 
toutes cette manière d'être, et où le secret oe 
l'artiste se découvre le mieux ; je parle de ses 

r 

nudités, et particulièrement de ses nudités féioi' 
nines. 

« Tout se résume dans la femme, qui 
toute la nature » : cette phrase de Michelet est 
d'une vérité profonde. Je ne m'occupe pas 
ce qu'elle vaut en morale. En art, on n'a rien 
dit de plus juste. Depuis qu’il y a un art, n 
n'y a qu'un sujet, le sujet étemel de l'intérêt 
humain, qui est le corps lui-même de l'homme et 
de la femme. C'est le mot qu'on a tant reproche 
à Cellini : « Tout l'objet de l’art est de savoir 
dessiner un homme et une femme nus », reproche 
qu'on fait de même à l'enseignement de l’Aca¬ 
démie dont le nom est devenu synonyme oe 
ce genre d'études. Mais l’Académie a raison • 
le corps humain est le fond du langage esthé¬ 
tique. A suivre l'évolution de ce sujet uniqnCi 
les différentes manières de le concevoir et de 
rendre, on ferait toute Thistoire de l'art. 

Phidias à Praxitèle ou de Raphaël à Corrèg^j 

* 

une succession de figures nues se date aussi 
aisément qu'une série de figures drapées oU 
habillées : tant ce texte humahi est expressif» 
tant cet instrument est docUe aux moindres 
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m 

iiRpressions et rend avec délicatesse les nuances 
tlue Vartiste y dépose à son insu. Chacun à sa 
nianière modèle tour à tour cette chair ou cette 
argile : chacun, pour qui sait lire, y confie à la 
forme ses sentiments secrets, la nature de son 
génie et de son tempérament, y met ses confi¬ 
dences, ses rêves, ses aveux. C’est la confession 
la plus intime et la plus irrécusable, ceEe qui 
dit tout, celle qui dévoEe, beaucoup plus que 
1 ' « objet », le fond d’une âme d'artiste et des 
passions d’un homme. C'est pourquoi tous les 
maîtres, sans nous lasser jamais, s'essaient tour 
à tour sur ce thème aussi jeune que l'amour, 
et toute la beauté, tout le prix de leur art con¬ 
sistent dans le rapport qu’ils expriment ainsi 
avec la nature et la vie. 

* 

On assure que Watteau ne savait pas l’ana¬ 
tomie. Cela n’a aucune importance : Ingres 
devenait malade à l’àspect d’un squelette. Et 
chacun sait que les femmes d’Ingres ne sont 
peut-être pas correctes, — ce qui ne les empêche 
pas d’être ces choses divines que sont la Source^ 
la Thétis, ou la Baigneme de VaVpinçon. 

Caylus écrit que Watteau n'ayant pas disséqué 
et « n’ayant presque jamais dessiné le nu, il 
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ne savait ni le lire, ni l’exprimer, au point que 
l’ensemble d’une académie lui coûtait, et lui 
déplaisait par conséquent. Les corps de femme, 

r 

ajoute-t-il, exigeant moins d’articulation, lui 
étaient un peu plus faciles », et il poursuit 
en insinuant que cette ignorance a gêné l’artiste 
toute sa vie, en l’empêchant de composer dans 
le style héroïque, de peindre des allégories ou de 
rendre des figures d’une certaine grandeur. Ce 
jugement n’est pas trop exact. Il est vrai que 
le nu masculin est rare dans l’œuvre de Watteau, 
mais cela ne prouve pas qu’il ne sût pas le faire : 
cela prouve simplement qu’il préférait faire 
autre chose. Les quatre ou cinq dessins que l'on 
connaît de lui en ce genre, le Satyre et le Bacchus 
de son tableau de Y Automne sont parmi les 
plus beaux qui soient sortis de son crayon. 

Ce qui est vrai, c'est que Watteau, soit par 
instinct, soit par humeur, soit par raison, se 
trouve placé à l’égard du nu dans une position 
singulière. Caylus dit qu'il n'a rien peint d’hé¬ 
roïque parce qu’il ne sait pas peindre le nu ; il 
aurait dû se demander si ce n’était pas l’inverse, 
et si Watteau ne s’interdit pas le nu parce qu'il 
n’aime pas l'héroïsme, et parce qu’il pense que 
de son temps il n’y a plus de place pour l’épopée. 
Watteau est un moderne et il est, en ce qui re¬ 
garde le corps humain, dans la situation des 
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ïîîodernes ; situation qui a été en Hollande celle 
Rembrandt, celle de Velasquez en Espagne, 
qui s’est trouvée près de nous celle de l'école 

m 

inipressionniste. Du moment qu'on écarte la 
Convention classique, qu'on décide de peindre la 
'^ie dans sa quotidienne apparence, du moment 
S,u'on ne veut plus des dieux et des déesses, 
On supprime du même coup la plus grande source 
de la beauté. On s’oblige, pour être fidèle à la 
nature, à représenter surtout ce qui est le moins 
naturel, des robes, des chiffons, des étoffes. 
Voilà l'inconvénient des programmes. Les 
peintres modernes l'ont bien senti : les meil¬ 
leurs, un Manet, un Pantin, un Degas, ont cher¬ 
ché toute leur vie à sortir de ce dilemme, à éluder 
par quelque biais les conséquences de leur sys¬ 
tème, pour revenir à l’unique matière de l’art 
plastique. 

De Watteau, on ne peut dire qu'il a un pro¬ 
gramme et un système ; mais sa manière de 
composer et de percevoir la vie l'enferme étroi¬ 
tement dans le même problème. On a vu qu’il 
n'a jamais peint — ou plutôt dessiné — que 
d’après le modèle, poussant le scrupule jusqu'à 
ne pas même faire une étude de robe d’après 
le mannequin. On a vu ce qu’étaient ses modèles; 
des femmes et des jeunes filles de bonnes ma¬ 
nières et de bonne maison, auxquelles on ne 
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pouvait demander certaines poses courantes 
sur le plateau d'un atelier. Il y avait alors 
très peu de modèles professionnels, et je doute 
que Watteau s’en soit souvent servi. L'état de 
modèle n'est devenu un métier qu’avec l’école 
de David. Au temps de Watteau, le peintre 
Santerre, l’auteur de la Suzanne du Louvre, 
s'était fait un sérail de beautés de l’Opéra ; 
mais c'étaient là des mœurs tout à fait excep' 
tionnelles. Les peintres d'autrefois se conten¬ 
taient de leur famille : c’était la coutume de 
Rubens et celle de Rembrandt (i). Caylus nous 
dit qu'il avait loué « certaines chambres 
dans divers quartiers de la ville et qu'ils y 

w 

allaient ensemble avec Watteau et son ami 
Hénin pour poser le modèle, ce qui a pu être 
vrai, à l’occasion, pendant un an ou deux- 
D’Argenville écrit une ligne qui semble plus près 
de la vérité : « Sa servante, qui était très belle, 
lui servait ordinairement de modèle. » Nous ne 
savons pas le nom de l'humble fille qui prêta sa 
beauté aux rêves de l’artiste et fut un peu de 
joie dans la vie de Watteau ; mais nous connais¬ 
sons bien son corps suave et charmant, et nous 
lui devons, pour la tendresse qu’elle mit autour 
de ce cœur fier et timide, pour les chefs-d'œuvre 
qu’elle inspira, un peu de la gratitude que nous 
avons vouée, parmi les mortes d’autrefois, à 
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tiouce figure de l’Hendrickje de Rembrandt. 

Les nudités de Watteau se rapportent presque 
toutes à une époque de sa vie. En 1719, au sortir 
de l'hôtel Crozat, où il avait passé un an dans 
l’intimité de Véronèse et de Titien, il se retira 
à l'autre bout de Paris, sur la montagne Sainte- 
Geneviève, chez un neveu de Le Brun, riche 
auditeur des Comptes, qui se mêlait de protéger 
les arts, et qui habitait, sur les fossés de la 
Doctrine chrétienne, le bel hôtel construit par 
Boffrand, chef-d’ oeuvre aujourd'hui délabré, où ‘ 
Balzac a placé la scène de son roman de VInter¬ 
diction (i). Il vivait là avec Vleughels, ce cama¬ 
rade dont j'ai parlé et qui nous a laissé les deux 
copies de « nudités » de son ami qui se trouvent 
aujourd'hui au musée de Valenciennes. C’est là 
en effet que furent peintes la plupart des nudités 
de Watteau ; nous retrouvons dans plusieurs 

d'entre elles les mêmes accessoires, un grand lit 

■ 

à coquille, ime chaise longue à oreÜles et jusqu’à 
un roquet que nous voyons japper, comme une 
boule de poils furieux, autour de sa maîtresse. 

Ce qui est tout à fait frappant dans ces 
tableaux, c'est l'absence d'apprêt, de pose, d'in¬ 
tention ; on voit le peintre attentif au charme 
de la vie, au va-et-vient de la jeune fille, aux 
beautés qui ruissellent des gestes d'une femme. 
Tableaux d’intérieur, faits à huis clos, entre 
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quatre murs, sans aucune arrière-pensée 
publicité. Le nu, en effet dans nos climats, 
est toujours chose rare, furtive, exceptionnelle, 
réduite à quelques circonstances qui toutes se 
rapportent à la toilette ou à l'amour. La nature, 
dans ce secret, échappe aux conditions de l^- 
vie sociale. La porte s'entre-bâille, la nymphe 
apparaît un moment. Ce ne sont que des inS" 
tants, quelque chose de fugitif et toujours plus 
ou moins enveloppé de mystère. Les accessoires, 
• le linge, tout ce qui est calculé pour servir, 
pour parer et pour dérober la beauté, gît épars 
autour d'elle et lui ajoute un nouveau prix. Le 
sujet en devient plus tendre et plus piquant. 
Le corps de la femme, voilé, dévoilé derrière 
son nuage, se montre dans cette intimité comme 
un charme et comme ime surprise. 

Intimité, c’est le mot vrai des nudités de 
Watteau. Intimité si vive, si aiguë que, comme 
toutes les choses neuves, elle a paru blessante 
et qu’au bout de deux siècles le charme pénétrant 
ne s'en est pas évaporé. Ces sujets, la Toilette de 
la collection Wallace, ou le Lever qui appartient 
à Mme la princesse de Poix, effarouchaient les 
amateurs, sont restés longtemps invendables,' 
on y trouve, avec plus de grâce et de bienveib 
lance, cette pointe ultra-moderne que l’on sent 
dans certaines études de Degas. Vous rappelez- 
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VOUS le procès que l*on a fait au chef-d’œuvre de 
Gustave Flaubert? Il n’y en a d'autre raison que 
certaines scènes trop intimes, qui en leur temps 
parurent cyniques. Il me semble, en voyant ces 
tableaux de Watteau, entendre le sifflement du 
lacet de corset de Madame Bovary. Philippe Mer¬ 
cier, gravant le tableau du Lever^ n’a pas cru 
pouvoir le reproduire sans voiles ; il y a ajouté 
ce que le langage d'alors intitulait des gazes, des 
tissus, une foule de périphrases qui dissimulent 
et estompent. Une éponge, que la servante pré¬ 
sente à sa maîtresse dans un bassin d’argent, 
devient dans la gravure une grappe de raisins. 
Le copiste, plutôt que d'être clair et textuel, 
a préféré l’absurdité. 

Rien n'est pourtant plus pur, plus dénué de 
libertinage que ces nudités exquises ; mais ces 
choses toutes simples, une femme qui se lève, 
s'habille, met ses bas (comme dans l’admirable 
dessin de la collection Dormeuil qui sert de fron¬ 
tispice à ce livre), une femme qui se fait les 
ongles des orteils (autre dessin fameux du Bri- 
tish Muséum) (i) — ces choses, plus elles sont 
communes et unies, prennent subitement, dès 
l'instant où on les remarque, une valeur extraor¬ 
dinaire ; plus elles sont sans témoins, jugées insi¬ 
gnifiantes, plus elles semblent, notées par hasard 
par un observateur, insolites et presque vio- 
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lentes. C’est ce que veut dire, j’imagine, l® 
critique anglais Claude Phillips, écrivant que 
Watteau, même lorsqu’il songe à Titien et qu’il 
endort un beau corps dans la grande nature, 
met malgré lui dans son Antiope du Louvre des 
grâces de boudoir. En réalité, il n’y a pas de plus 
beau corps de femme, de dessin plus précieux, 
de modelé plus divin que VAntiope de Watteau • 
c’est l’inattendu du motif, c'est l’inédit de l’ara¬ 
besque qui donnent, pour un moment, cette 
impression de recherche et presque de mièvrerie- 

Même dans ses mythologies, même quand il 

se souvient de Véronèse et de Rubens, dans ce 

concours avec les maîtres qui est l’idée fixe de 

tout artiste, il y a toujours chez Watteau quelque 

chose d’imprévu, de familier, de hardi, un trait 

pris sur le vif, le mouvement de Vénus dans le 

« 

Jugement de Paris, geste rapide de la femme qui 
ôte sa chemise, geste de celle qui la remet (dans 
la Toilette d’Hertford-House) — geste qui, dans 
VAmour désarmé de Chantilly, se fixe au-dessus 
de la tête en couronnement de grâce, — il y 
a dans tous ces tableaux une nouveauté d’accent, 
un naturel, une vie qui sont autant de noms de 
leur intimité. 

Et d’ailleurs on n’a pas tout dit sur ce sujet, 
quand on a énuméré cette demi-douzaine de 
morceaux inimitables ; il faudrait y joindre tout 
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’e personnel des divinités et des nymphes qui, 
sur leurs piédestaux, dans la pénombre des bos¬ 
quets, président aux Fêtes galantes. On a souvent 
que ces statues ont le frisson de la chair ; 
^ est qu’elles ne sont jamais que des études 
u’après la vie, des sensations toutes frémissantes, 
uont la glace hypocrite du marbre déguise mal 
1 ardeur. A côté de l’amour policé et vêtu, ces 
’ascives déesses montrent la nature toute nue : 
^lles révèlent ce que tait le désir des amants. La 
lymphe des Champs-Elysées (collection Wallace) 
^ est autre que VAntiope du Louvre. La naïade 
gamine de la Leçon d'amour (qui est la même 
que celle des Divertissements champêtres) répète 
"attitude ravissante de la figure de VAutomne de 
galerie La Caze. De quelque nom qu’il les 
appelle, c'est avec ses modèles que Watteau fait 
^ déesses. 

Rappelez-vous la Diane au bain, cette incom¬ 
parable merveille de la collection Groult : cette 

# 

Petite figure étonnée, décoiffée, potelée, bril- 

*ante de jeunesse et de grâce au bord de l’eau où 

trempe un de ses pieds charmants, au milieu 

^ Un grand paysage et sous le plus vaste ciel que 

Matteau ait jamais peint ; rappelez-vous cette 

petite tête blonde, un peu échevelée, où s'agitent 

^^ux bleuets et un coquelicot, qui font une note 
* 

adorable sur la course d'un nuage grisâtre ; 

II 


* 
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rappelez-VOUS ce dessin insaisissable, cette épaule 
et ce flanc sans ombres et sans bords, cet arc 
indescriptible qui continue la courbe du corps 
par celle de la cuisse repliée, dont le pied pose 
sur un genou, et la beauté de ce pied parfait» 
inouï de forme et d'élégance, que les deux 
mains de la jeune fille embrassent pour l’essuyer, 
si bien que les extrémités se réunissent en pointe 
et que toute la silhouette, si ample d'un côté, 
se termine de l'autre en finesse par un faisceau 

P 

formé des bras et de la jambe maigre q^^ 
s’aiguise en un pied et en un orteil roses. La pein¬ 
ture vaut le dessin : blonde, ambrée, d’une ma¬ 
tière à la fois mince et grasse, d'une souplesse 
de touche qui fait sentir toutes les rondeurs, 
les élasticités, les reflets et le duvet de la chair, 
et que Rubens même ne surpasse pas dans l’exé¬ 
cution de ses corps les plus nacrés. Au milieu 
de son paysage, sous le grand mouvement des 
nuées grises et légères, assise sur sa chemise 

et sa tunique d'œillet rose, cette Diane rustique 

* 

et charmante brille comme une perle dans l’écrin 
de l’univers. 

Des beautés de cet ordre sont des choses qu’oU 
n'invente pas. Ce sont des trouvailles qu’un ecu 
d'artiste fait seul dans la nature ; et en effet, 
cette forme singulière de la Diane, cette silhouette 
à la fois arrondie et aigue, n’est autre que celle 


« 
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la jeune femme du British Muséum, se faisant 
les ongles des orteils. C’est de cette étude im¬ 
prévue qu’est sortie cette toile plus imprévue 
Encore (i). Remplacez la chaise longue du dessin 
par une berge de ruisseau, le cofîret de toüette 
par un carquois, modifiez légèrement la pose de 
la tête pour lui donner l’expression de la surprise 
aux écoutes, changez le cabinet ou la chambre 
. paysage agreste, mais en conservant l’im- 
Pression rapide, l'émerveillement de la chose vue, 
vous avez la Diane de Watteau. 

Et c’est en quoi toujours les nudités de Wat- 
feau diffèrent des immobiles Olympiennes de 
T'itien. Celles-ci expriment la vie sous le carac¬ 
tère de l'éternel. Mais cette intimité, cet ins¬ 
tantané du motif, ce vif tressaillement du cœur 
^t de la chair, sont ce qui émeut chez Watteau 
c’est ce sentiment qui se répand après lui 
chez les molles déesses de Boucher et chez les 
Sensuelles faunesses de Ciodion. 

« 

Observez en passant que ce modèle de Watteau 
est d'un galbe parfait et d’une santé irrépro¬ 
chable. Michelet, qui explique tout par l’amour, 
dit que Watteau est triste parce qu’il n’a eu que 
des maigreurs à peindre : « Quel misérable 
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peuple ! Ces femmes si jolies, ce sont (comme le 
disait un. roi matériel de Madame Henriette), 
ce sont de jolis petits os. » 

Eh bien ! ce n'est pas cette tristesse que je sens 
chez Watteau. Ce n'est pas sa maîtresse, c’est 
lui qui était un malade. Mal lent, mal de lan- 
gueur dont on n’observe pas les progrès tous les 
jours et qui a des arrêts, des périodes d’accalmie 
et d’apparent répit. C’est à un de ces moments-là, 
au calme et au bon air de la colline Sainte- 
Geneviève, que correspondent presque toutes 
les nudités de Watteau. Mais le mal persistait, 
le minait sourdement. Et c’est à ce mal que 
nous devons la femme de Watteau, la forme 
troublante de son rêve. 

On n’a jamais étudié la maladie de Watteau. 

ri 

Il n’existe même pas, que je sache, une étude 
passable sur la psychologie de la tuberculose. 
Je ne vais pas me risquer sans lumières spé¬ 
ciales sur le terrain de la pathologie. Mais 
pour qui sait à quel point nos idées et nos actes 
tiennent à notre tempérament, à quel point 
le physique détermine le moral, il n’est guère 
douteux que l’on trouverait dans une telle étude 
la plupart des raisons secrètes de l’œuvre d’art. 
Non pas que le génie soit, comme on le veut, 
une maladie, ni même que l’œuvre d’un malade 
soit pour cela morbide j mais elle dépend étroi- 
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tement des conditions de la nature. Or, de 
toutes les causes qui agissent sur le système sen¬ 
sitif, il n’y en a pas de plus active que la tuber¬ 
culose. Elle ne détraque pas l’appareil nerveux, 
elle raffine et l'aiguise. Elle le rend plus délicat 

et plus impressionnable, plus susceptible, plus 
• * 

irritable ; elle ne crée pas de talents ni de dispo¬ 
sitions nouvelles, mais elle hâte, elle perfectionne. 
M. Paul Bourget, que je consulte, et dont chacun 
connaît l'expérience en ces matières et la science 
ue psychologue et de physiologiste, veut bien 
me répondre : « La tuberculose? C’est un mer¬ 
veilleux sensibilisateur, » M. le docteur Fiessin- 
ger, autre maître en médecine morale, ajoute 
cette formule profonde : « Une maladie, c*est une 
émotion. » Dans ces conditions de fièvre, les 
facultés se développent, le malade « flambe », il 
brûle d’une vie plus ardente, il brille en se 
Consumant, et une fois de plus le langage a 
raison en définissant ce mal une maladie de 
consomption. 

Ce qu’un tel mal ajoute à la vie du cœur, 
aux puissances secrètes de l’amour, est chose 
infiniment variable. Souvent on observe chez 
le phtisique un redoublement de la fièvre amou¬ 
reuse. Chez un garçon comme Watteau, pauvre 
et aristocrate, malingre, ne payant pas de mine, 
raffiné, ombrageux, dégoûté, cette disposition 
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se tourne de bonne heure en esprit romanesque. 
Certains de ses biographes modernes lui prêtent 
des histoires ; ils imaginent gratuitement des 
aventures de coulisses que nous n’avons aucune 
raison de croire ou de supposer. Watteau n'est 
pas un saint, quoiqu’il fût catholique exact et 
ne manquât pas la messe de Saint-Germain' 
l’Auxerrois. Mais un homme timide et gauche, 
de sensibilité délicate, rétractile, a peu de chances 
de succès dans le monde des comédiennes. Des 
femmes élégantes qu’il a vues chez Crozat, en 
est-il une qui un jour ait fait battre son cœur? 
Sans doute, et même probablement plus d’une ; 
mais que dire de plus? C’est se faire une idée 
bien niaise des femmes de ce temps-là que de 
les croire toutes faciles. Il y a toujours eu des 
fronts qui ne rougissent pas ; mais pour une 
petite bande de folles dont on parle — l’orgie 
de la Régence ! — ü y a la masse des autres, 
celles qui n’ont pas d’ « histoires ». Toujours 

m 

est-il que Watteau, selon toute vraisemblance, m 
au théâtre ni dans le monde, n’eut de quoi satis¬ 
faire son cœur ; il n’y trouve qu'un sujet de désirs, 
d’émotions qu’avive encore son état de valétudi¬ 
naire. De ces émotions, toujours amoureux, 
toujours souffrant et toujours chimérique, d 
se compose, pour se consoler, son petit monde 
imaginaire. 
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De là cette habitude de travestissements qu’il 
impose d'ordinaire à ses rêves, ces costumes de 
théâtre dont il affuble ses personnages, comme 
pour déguiser quelque chagrin sous un sourire ; 
de là cet air d’irréalité qu’il prête à toutes ses 
Créatures, ce je ne sais quoi de flottant que res- 
pirent ses compositions, ces langueurs, cette 
fnorhidezza qui sont l'atmosphère même des 
créations de Watteau. De là, malgré la précision, 
l’acuité de l'observation, l'analyse véridique des 
chiffons et des robes, malgré l’exactitude des 
raodes féminines, — de là cette apparence de 
songe, de Comme il vous plaira qui s’exhale 
de ses peintures et en fait, plutôt que le ta¬ 
bleau de la réalité, la description intime des 
nuances d’une âme et d’un état de la sensi¬ 
bilité. 

Fait significatif î De toute la peinture, la 
femme de Watteau est peut-être la seule qui se 
sente si peu en scène et nous fasse si peu 
d'avances, qu’elle nous tourne constamment le 
dos. Depuis qu’on écrit sur Watteau, aucun cri¬ 
tique n’a vu cela : c’est un poète qui l’observe, 
le Verlaine des FMes galantes. 

Parfois aussi le dard d’un insecte jaloux 
Inquiétait le col des belles sous les branches, 

Ei c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches 
Et ce régal comblait nos yeux de jeunes fous. 
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Quelques peintres, incidemment, Véronèse par 
exemple, avaient deviné l'éloquence de la femme 
vue de dos. Velasquez la retrouve dans sa 
Vénus au miroir. Mais un maître seulement, des 
plus exquis et des plus rares, l'un des plus 
raffinés observateurs du monde, Gérard Ter- 
borch, avait tiré de ce dos de la femme sa puis¬ 
sance expressive. Ce grand voluptueux de Gus- 
tave Courbet (et Ingres avant lui) l'a bien connue 
aussi dans ces créatures admirables qu'on voit 
passer, drapées de cachemires, dans ses tableaux 
de VAtelier ou de VIncendie nocturne. 

Je ne crois pas que Watteau dans la même 
habitude porte aucune réminiscence. Cela résiilte 
chez lui d'un sentiment tout spontané et pouf 
lui-même inexplicable. Voyez le tableau des 
Deux Cousines : toute la poésie de cette char¬ 
mante image, elle n'est pas dans la beauté de 
la femme vue de face qui flirte avec son amou¬ 
reux et rit en lui disputant une rose, mais dans 
la forme exquise qui debout, sans nous regarder, 
sans nous dire à quoi elle pense, détourne les 
yeux loin de nous et les repose sur le paysage- 
La femme, dans cet état, n’est plus telle femme 
particulière, ayant une expression et une phy-* 
sionomie ; perdue dans sa rêverie, elle-même se 
transforme en un thème de rêveries : elle n'est 
plus qu'une forme pure, une idée simplifiée, 
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songe sans visage, dépourvu même d'attrait 

Sensuel, du charme de la gorge, — un mystère, un 
■ 

Signe, un appel, une vague promesse de bonheur. 

Dans presque tous les tableaux de Watteau, 
^ous la retrouvons, cette rêveuse qui n'a pas de 
Regards pour nous : non dédaigneuse, ni coquette, 
^1 indifférente, mais simplement absente, étran¬ 
gère et lointaine. Elle est celle dont jamais nous 
ne verrons les traits, qui jamais ne nous dira 
le mot que tous les cœurs attendent. Et souvent, 
lieu de la peindre immobile et songeuse, 
^n statue de la Paix, inaccessible à nos tourments 
à nos inquiétudes, Watteau la représente en 
Marche, la doue de moiivement, hélas ! pour 
i éloigner encore ! 

Combien de fois la voyons-nous, dans un coin 
nés jardins de W^atteau, qui s'en va souriante 
bras de son ami ; combien de fois le voyons- 
^ous, ce couple qui nous quitte, — parfois en se 
Retournant et en jetant sur notre misère et notre 
Solitude un regard de pitié ! C'est la nymphe 
de Virgile qui s'enfuit sous les saules, fuit pour 

■m 

faire voir ; mais non, eUe s'en va, absorbée 

dans son amour, dans cet univers enchanté que 

Composent deux cœurs battant à l'unisson, 

1' 

indifférente à tout le reste, et emportant dans 
traîne — dans le pli de sa robe « Watteau » — 
Combien de désirs et de rêves ! 
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Désirs, songes, souhaits d’un malade qui u ^ 
pu que rêver la vie ! La coupe délicieuse 0 ^ 
pas touché ses lèvres : c’est de là que provient 
la poésie de Watt eau. Une fois il lui arrive àe 

m 

peindre une jeune fille, un intérieur bourgeoiSi 
les dix-huit ans paisibles d’une enfant que 1 on 
pourrait épouser, une couture attentive, assise 
au bord d’un grand fauteuil, des yeux baissé 
qu’on ne voit pas, un ovale charmant qu on 

f 

devine, penché sur le travail des mains ing®' 
nieuses, tout un roman tranquille dans une atmoS' 
phère grise, auprès d’une vieille grand’ 
à quenouille, d’un marmot qui joue, d’un serm 
qui chante dans sa cage d’osier et d’une ros^ 
blanche qui s’effeuille dans un verre, — et c’esl 
le chef-d’œuvre de VOccupation selon Vâge, nn 
tableau qu’il n’a fait qu'une fois, mais q'^^ 
contient tant de son cœur ! — un Chardin aveo 
toute la musique de Watteau. Et puis, dans cO 
moment de retraite dont j’ai parlé, sans honl^ 
avec la tendre fille et l’humble cœur qui l’aiiïi®' 

il a peint ces tableaux de nudités ravissanteSi 

ces confidences de bonheur qui étonnent un 
dans son œuvre. 

Mais la femme de Watteau, sa vraie ferntuo» 
c’est celle qu’il n’a possédée jamais : celle q^^ 
n’a fait qu’entrevoir, la vision qu’il n’a 
que rêver. Tout jeune, dans ce croquis de 
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Desmares, qu’il faisait à vingt ans, un soir, 
^out ébloui d’illusion et de beauté, au sortir 
de la Comédie, et rêvant déjà de la merveille 
^u’il devait faire un jour, c’est ainsi qu’elle 
apparaît, la rieuse, l’enjouée « pèlerine » : 
de dos, longue et mince silhouette, fugitive 
Apparition du bonheur qui s’en va. Elle est celle 
passe. Et ce sera tout le symbole de VEm- 
^arquement, le chef-d’œuvre auquel il faut tou- 
Jours en revenir : départ, élan, vouloir qui ne 
‘Urent pas réalisés. Et c’est cette nostalgie, 
oette inquiétude et ce désir qui font passer 
parfois dans ce poème de l’amour tant de dou¬ 
ceur et de mélancolie. 
































































CHAPITRE IV 


« l'enseigne de gersaint « 

LE RÊVE DE WATTEAU 

Watteau ne sera jamais un académicien fort 
Après sa réception, il paraît une fois ou 
^eux aux séances, par politesse pour ses con¬ 
frères, et s’en tient là. Mais il n’en devenait pas 
f'^oins, par son élection, un personnage officiel, 
ff fait partie des « gens du Roi ». A ce titre son 
se trouve sur les listes d’adresses de l’Al- 
^anach Royal — le Tout-Paris de ce temps-là — 
c’est ainsi que nous avons une idée de ses dépla¬ 
cements dans les dernières années de sa vie. 

1718, il habite rue de Richelieu chez Crozat. 
L’année suivante, il loge, avec son camarade 
^leughels, chez le neveu de Le Brun, rue des 
^ossés-Saint-Victor (aujourd’hui rue du Car¬ 
dinal-Lemoine). Le 20 septembre, Vleughels 
ccrit dans une lettre à la Rosaiba en lui parlant 
de Watteau : « Il est mon ami, nous logeons 
ensemble. » L'Almanach de 1720 a paru à la fin 
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de 1719 ; le permis d'imprimer est du 22 dé' 
cembre* On y lit : « Vateau, peintre» est ^ 
Londres. » 

Il devait être parti depuis quelques semaines» 

sans doute en octobre ou novembre, — pourquoi- 

Pour consulter un médecin (i), disent les uns, 

1 

par lubie, disent les autres, et je crois, quant ^ 
moi, par un désir subit de gagner de l'argent* 
C'est un de ces traits « peuple » qui se révèlent 
parfois bruquement chez l’artiste, l'homme de 
lettres : l’effroi de la misère, la peur de manquer 
pour ses vieux jours. Nos peintres essaimaient 
alors par toute l’Europe. La grande équipé 
de Versailles, désormais licenciée et vacante, 
cherchait au loin de l’ouvrage, portait la France 
par le monde. Beaucoup de Français se fixaient 
à Londres, La Fosse, Largillière, Desportes fai' 
saient l’intérim de Van Dyck. Vingt autres, 
Gascar, Baptiste, Rousseau, Laguerre, Philippe 
Mercier, Baron, d’Agar y vivaient à demeurc- 
La Tour, à ses débuts, s’intitule «peintre anglais »■ 
Labélye construisait le pont de Westminster* 
Voltaire allait bientôt dans ses Lettres anglais^^ 
nous rapporter l'anglomanie et Montesquieu 
Parlement. 

Watteau resta absent environ sept ou huit 
mois. Le voyage fut un désastre (2). La mau¬ 
vaise saison, les brouillards l'achèvent. H y 
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§agna le spleen. Un curieux dessin d’Oxford 
^ous le montre au retour dans l’état d’un homme 
'îtii se noie. Il revenait avec une santé délabrée 
Une année perdue. Ce devait être vers la mi- 

« 

Juillet 1720 : son ami Julienne se marie le 22, 
il est probable que Watteau était là pour le 
Mariage. Il était certainement à Paris le 21 août, 
Puisque la Rosalba écrit qu’elle l’a vu ce jour-là. 
ne lui restait plus tout à fait une année à 

'^^vre. 

♦ 

* * 

Cependant la joie du retour, la belle saison, le 
plaisir de revoir des amis, le bien-être qu’il 
éprouvait chez Gersaint (il était descendu sur 
pont Notre-Dame, chez cet ami nouvelle- 
uient marié à la fille de Sirois), les souvenirs 
sa jeunesse retrouvés dans ce décor, le bonheur 
de vivre entre deux jeunes ménages et comme 
dans la douceur d'une double lune de miel, lui 
rendent un regain de confiance. Sa lettre du 
3 septembre à Julienne est pleine d’allégresse. 
Il travaille alors au grand tableau de la collec¬ 
tion Wallace, le Retour de chasse, une vaste 
toile magnifique et d’animation insolite, pleine 
de mouvement, de chevaux, de piqueurs, d’équi- 
Pages, avec une amazone, beUe comme un oiseau , 
rose perché sur la croupe de sa jument baie et 
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glissant, gracieuse, aux bras de son cavalier, 
un tableau très nouveau par ses dimensions et 
par une prépondérance inédite des éléments 
réels et de la vie physique* Iæ matin, il dessine J 
il peint raprès-midi. Les idées affluent,elles dé¬ 
bordent du cadre, il faut agrandir le tableau- 
Watteau est plein d’entrain et d'ardeur ce jour- 

là. 

M 

Nous le voyons même renoncer à sa sauvagerie 

et devenir mondain. Un merveilleux dessin du 

Louvre, annoté par Mariette, nous montre uu 

groupe de trois têtes : celle du flûtiste Antoine, 

* 

du ténor Pacini et Mlle d’Argenon, la nièce de 
La Fosse, cantatrice célèbre dont les contempO' 
rains nous disent qu’elle chantait comme un 
ange. Puis, dans le coin, à droite, deux profil? 
féminins plus vaguement esquissés — celui de 
la pastelliste Rosalba Carriera et de sa sœur 
Nénette. C’est le souvenir pris sur le vif de ce 
concert italien du 30 septembre 1720 donné dan? 
l’hôtel de Crozat, oii assistaient le Régent, le ban¬ 
quier Law, le Tout-Paris, et où la Rosalba tenait 
le violon. 

J’aimerais à parler un peu de cette femme cé¬ 
lèbre, aujourd’hui démodée, dont la réputation 
était alors européenne, en qui le monde saluait 
la fille du Corrège et dont un enthousiaste 
s'écriait que nul homme depuis la mort du Guide 
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^ était digne de la recevoir dans son Ut. Au- 

1 

jourd'hui tant de gloire nous semble inexpli- 
C 3 ,ble. Nousne sommes plus touchés par ce doux 
^om de Rose-Blanche, qui semble si bien fait 
Pour l'auteur de ces pâles apparitions flottantes 
Sür des fonds gris, dont elle a peuplé nos musées, 
ï^ourtant nous lui devons beaucoup : nous lui 
devons le pastel. Non que d'autres n’eussent 
^anié le pastel avant eUe ; mais la première, 
^otte fée y déposa une qualité poétique qui 
oevait entre tous faire préférer cet art au temps 
oe la Pompadour. Chaque siècle invente ainsi 
art qui lui ressemble. On n'imagine pas 
plus le seizième siècle sans le crayon, que le dix- 
l^uitième sans le pastel. Présent magique ! Il 
fallait une femme pour créer ce langage où 
grâces impalpables d’un siècle de sourires 
^ expriment dans les atomes de la poussière 

Colorée. 

Watteau connaissait dès longtemps la Véni¬ 
tienne et l'admirait. Il adorait en elle le vivant 
êénie de l'Italie. On croit qu'il a fait son portrait 
(elle avait d'ailleurs cinquante ans et n'était 
P 3 -s jolie), EUe a fait sûrement le sien. Ce por- 
tï'a.it s'est perdu. Mais en dehors de ses lettres, 
publiées par Malamanni, un curieux témoignage 
^uus reste de l'amitié de l'étrangère pour celui 
Qu'elle appelait « l'inimitable M. Vatô ». Nous 

12 
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avons un dessin de Watteau qui représente sans 
doute la Rosalba à sa toilette ; ce dessin est 
reproduit dans une miniature de la Rosalba- 
aujourd’hui au musée de Dresde. C"est sans doute 
un des souvenirs d'elle qu'elle avait promis aU 
grand peintre, et qu’elle était en train d’exécutet 
pour lui lorsque, de retour à Venise, elle apprit 
par Crozat la nouvelle de sa mort. 

* 

* * 

On a vu que Watteau, à son retour de LondreSi 
était descendu chez Gersaint. Pour s'acquitter 
envers son hôte, il peignit le portrait de sa 
femme en habit de chasse. Il voulut faire davan' 
tage et, par reconnaissance pour l'ami auquel 
il devait tant, le pria de le laisser peindre 1® 
plafond de sa boutique. De là, le fameux tableau 
de VEnseigne de Gersaint, 

« 

Un mot d’abord sur ce nom de plafond attri' 
bué à une enseigne. Le sens en a été parfaite¬ 
ment éclairci par M. Paul AHassa, dans une 
étude très remarquable, à laquelle je ferai 
d'un emprunt. Si vous regardez la perspecti^^ 
des maisons du pont Notre-Dame, dans la gra¬ 
vure d’Aveline, vous êtes frappés par ce 
que toutes les boutiques sont protégées d un 
bout à l’autre par une ligne d'auvents. 
























l’enseigne de gersaint 179 
Sous cet auvent, entre le bord extérieur de la 

« B 

Visière et le linteau de la porte, par conséquent 
Sur un plan oblique par rapport au spectateur, 
^ue l’on plaçait le tableau appelé le plafond. 
Qn lit dans l’Encyclopédie à l’article Enseigne : 
^ Petit tableau pendu à une boutique de mar¬ 
chand ou d’ouvrier pour le désigner. L’on appelle 
^Ussi enseigne un tableau qu’on met sous Vauvent 
*une boutique et qui tient toute sa longueur, » 
Et un passage de la vie de Chardin nous montre 
pour voir ce genre de « plafonds », on était 
obligé de sortir de la boutique, comme il est 
îiaturel, puisque cette peinture était faite pour 
3 .ttirer le regard des passants. 

Aimable sujet, et qui vaudrait à lui seul un 
discours : les vieilles enseignes de Paris ! Temps 
charmants, siècles de bonhomie, où des mitres 
Comme Watteau, comme Chardin, comme Boilly, 
ne dédaignaient pas de contribuer à l’ornement 
d’une ville, où de grands sculpteurs comme 
Buyster consentaient à tailler la Vierge d’un 
Carrefour, où l’enseigne d’un simple ouvrier 
pouvait être un x:hef-d’œuvTe ! Watteau ' a fait 
plusieurs enseignes : l’une d’elles, l’Alliance de la 
Musique et de la Comédie, appartenait au peintre 
Henry Michel-Lévy ; le motif délicieux du Déni¬ 
cheur de moineaux a servi d’enseigne à Sirois, 
du temps que sa boutique s’appelait Aux 
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Armes de France (on verra que Gersaint avait 

/ 

changé ce nom) ; un troisième tableau, grave 
par Boucher, Vertumne et Pomone, était l’en¬ 
seigne d'un autre peintre ou marchand de 
tableaux du pont Notre-Dame. Ces trois mor¬ 
ceaux sont de la première classe décrite p^^ 
Diderot. L,'Enseigne de Gersaint appartient à 
seconde. • 

Cela dit, relisons le récit de Gersaint. « A son 
retour à Paris, qui était en 1721, dans les pre¬ 
mières années de mon établissement, il vint che^ 

m 

moi me demander si je voulais bien le recevoir 
et lui permettre, pour se dégourdir les doigta» 
ce sont ses termes, si je voulais bien, dis-je, 
permettre de peindre un plafond que je devais 
exposer en dehors. J'eus quelque répugnance' 
à le satisfaire, aimant mieux l’occuper à quelque 

•t 

chose de plus solide, mais voyant que cela In* 
ferait plaisir, j'y consentis. On sait la réussite 
qu’eut ce morceau. Le tout était fait d’après 

4 

nature ; les attitudes en étaient si vraies et si 

P 

aisées, l’ordonnance si naturelle, les groupes s* 
bien entendus, qu’il attirait les^eux des passants 
et même les plus habiles peintres vinrent ^ 
plusieurs fois pour l’admirer. Ce fut le travail 
de huit journées, encore n'y travaillait-il qri^ 
les matins, sa santé délicate ou pour mieux dire 
sa faiblesse ne lui permettant pas de s’occupe^ 
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plus longtemps. C’est le seul ouvrage qui ait 
peu aiguisé son amour-propre ; il ne fit point 
difficulté de me l’avouer. M. de Julienne le 
possède actuellement dans son cabinet, et il 
^ été gravé par ses soins. » 

Ce récit n'est pas d’une entière exactitude. 
Watteau était en France depuis juillet 1720. 
Gersaftit écrit au bout de vingt-cinq ans ; à 
Cette distance, on peut se tromper de six mois. 
On a vu aussi que Watteau, dans sa lettre du 
3 Septembre, décrit l’emploi de son temps autre- 
ïiient que le fait Gersaint : il réserve les matinées 
pour l’étude et le dessin et ne peint que l’après- 
^idi. Enfin, si vite qu'il travaillât (et Crozat 
contraire nous parle de sa lenteur), on a peine 
à croire qu’un tableau de 3 m. 50, comprenant 
plus de dix figures, soit l’ouvrage de huit séances. 
Le temps ne fait rien à l'affaire. Disons que le 
tableau fut exécuté très rapidement, non pas 
en 1721, mais quelques mois plus tôt — proba¬ 
blement tout de suite après le Retour de chasse, 
Sans doute dans le courant de septembre et 
^octobre 1720, quand la lumière est claire encore 
et qu’on se hâte pour profiter de la fin d’un beau 
jour. 

Enseigne ne resta en place que quinze jours, 
LUe fut aussitôt acquise par Claude Glucq, 
Conseiller au Parlement et seigneur de Villequier, 
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et cousin germain de Julienne, qui la lui racheta 
aux environs de 1730, Il la fit copier par Pater 
et graver par Aveline. La copie est aujourd'hui 
chez M. Edgard Stern. En 1744, quand Gersain^ 
écrivait sa notice sur Watteau, VEnseigne se 
trouvait encore chez Julienne. Elle n'y était plus 
à sa mort (1767). Mais on la retrouve à Berlin, 
cette fois coupée en deux morceaux, ei# 1760* 
Cette année-là, les Autrichiens envahirent 1 ^ 
Prusse et pillèrent Berlin et les châteaux des 
environs. Le 17 octobre, le marquis d'Argens 
écrit à Frédéric : « Vous savez déjà sans doute, 
Sire, que l'on n'a pas causé le moindre dégât 
à Potsdam ni à Sans-Souci. Quant à Charlotten- 
bourg, on a pillé les tapisseries et les* tableau!^» 

w 

mais par un cas singulier, on a laissé les trois 
plus beaux — les deux Enseignes de Watteai* 
et le portrait de cette femme que Pesne a peint 
à Venise. » Le rapport du gardien du château 
nous apprend qu'un des deux Watteau du salon 
de musique a reçu des coups de sabre, mais qu'ii 
est réparable. 

On ignore à quelle date VEnseigne fut partagée 
en deux et portée à Berlin. Nous savons seule' 
ment que, de 1744 â 1747, le comte de Rothen- 
burg, agent de Frédéric, se trouvait à Paris où 
il faisait nombre d'achats pour le compte de 
son maître, et que le salon de musique du châ- 
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teau de Chariottenbourg fut précisément décoré 
en 1747. Il y a tout lieu de croire que c'est à 
moment que le tableau sortit des collections 
Julienne. Sept ou huit des plus beaux Watteau 
roi de Prusse, dont VEmbarquement pour 
^ythère, ont la même origine. Julienne, qui n'avait 
vue que la gloire de Watteau, croyait bien 
la Servir en plaçant ses ouvrages chez un si 
grand prince. On sait l'admiration, l’attendrisse- 
ïïient publics pour le roi philosophe, le nouveau 
Marc-Aurèle et l'ami de Voltaire, le monarque 
u'alors qui sut se faire la meilleure presse, 
^t, au demeurant, un des esprits supérieurs 
de son siècle. Quant à l'idée, qui nous semble 
barbare, de couper un tableau pour en faire deux 
pendants, elle paraissait moins choquante alors 
*lue de nos jours ; il faut avouer que VEnseigne, 
avec sa composition symétrique, se prêtait à 
Ce parti mieux qu'un autre tableau. II est pro¬ 
bable que la mutilation s'accomplit à Paris et 
par les soins de Julienne, Frédéric ne se fiant 
pas pour ce travail délicat à la main-d’œuvre 
allemande. Plût à Dieu que ses successeurs n'eus¬ 
sent pas de péchés plus graves sur la conscience ! 

Les deux parties de VEnseigne n'ont plus 
jamais quitté Berlin. Avec VEmbarquement pour 
^ythère, elles décoraient, dans le vieux palais 
baroque d'Eosander, le boudoir de l'Impéra- 
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trice. Celle-ci les prêta au printemps de 19^® 
à Texposition de la Pariser-Platz. Elles sont 
aujourd'hui au Musée national, dans le cabinet 
du directeur. Elles y sont très bien. Un poète» 
M. Charles Clerc, dans une jolie saynète jouée 
naguère à Paris, imaginait l'évasion de la troupe 
de Watteau, la fuite d'Arlequin, de Pierrot, 
de Colombine, si longtemps prisonniers des 
sentinelles prussiennes, et délivrés par notre 

41 

victoire. Idée de poète et qui nous vaut d ai' 
mables vers à la Banville. Cependant, ne tou¬ 
chons pas aux Watteau de Berlin. Sans doute, i* 
nous en coûte de les voir difficilement. Mai^ 
ils sont là-bas depuis deux cents ans. Ils ont 
là, invisibles, une signification qu’Us n’auraient 
plus au Louvre. Ils y sont les témoins et 1 ^^ 
gardiens de notre histoire. Ils nous disent ■ 
<( Il y a deux siècles, la France est venue jusque- 
là. Un roi de Prusse, un roi-soldat, voulant se 
donner l'idée d'une civilisation supérieure, s’en¬ 
toura de ces images. Sous le ciel envieux 01^ 

P 

Brandebourg, elles apportèrent un rayon d’un 
plus heureux génie. Avec Watteau régna sin* 
ces bruyères et sur ces landes la grâce de la cul¬ 
ture française. » 

Un dernier mot. U y a quelques aimées, s'est 
élevée une controverse à propos d’un fragment 
reproduisant la moitié gauche de VEnseig^^ 
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que possède aujourd’hui un amateur pari¬ 
sien (i). Il y a eu des partisans de ce qu'on a 
appelé le « fragment de Paris ». Le tableau, 
^ue chacun a pu voir à l’Exposition de 1900, 
^st très beau ; Degas le trouvait « enivrant ». 
Je lui dois personnellement une gratitude infinie : 
je lui dois la révélation d’un Watteau inconnu, 
de moi insoupçonné, un Watteau que dans un 
n^oment j’essaierai à mon tour de vous faire 
entrevoir. Ce tableau a d'ailleurs toute son 
histoire en règle : on le suit depuis l'année 1769, 
où il passe à la vente de l’abbé Guillaume ; on 
ie retrouve ensuite dans l'atelier de ce peintre 
rare, de cet indépendant, précurseiu de Chassé- 
riau et de Gauguin, ce mystérieux M. Auguste, 
tant admiré de Delacroix et dont les précieux 
pastels sont le joyau secret du musée d'Or¬ 
léans ; de là, il passe dans la collection du baron 
de Schwiter, autre bon connaisseur, ami de 
Delacroix. C’est donc, en tout état de cause, 
Un tableau qui a ses titres de noblesse. Pour 
la question d'attribution, je renvoie aux bro¬ 
chures excellentes de M. Alfassa et de M. Aivin- 
Deaumont, ainsi qu’aux études de M. Dacier et 
de Paul Leprieur. L'opinion contraire, celle qui 
tient pour original le fragment de Paris, est 
principalement représentée par M, André Mau¬ 
rel, qui la défend avec beaucoup d’adiesse. 
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Je reprocherais même à son raisonnement u» 
excès de subtilité. Mais j'ajoute que la place 
du tableau parisien, qui n'a jamais quitté Paris> 
est au Louvre, dont il est digne. 

* ★ 

U Enseigne de Ger saint occupe dans l'œuvre de 
Watteau une place exceptionnelle. C'est son 
œuvre maîtresse, une des plus belles peintures 
du monde, peut-être le point de départ de 
toute une œuvre qui aurait pu être, que Wattean 
n'eut pas le temps de faire et que personne 
après lui n'aura réalisée. 

On voit parfois les maîtres, sur la fin de leur 

vie, se résumer dans une seule page qui offre 

l'abrégé de leurs expériences, le résultat de 

■ 

longues recherches, la somme de leur savoir 
et de leurs certitudes : ce sont les Syndics de 
Rembrandt, les Ménines de Vélasquez, la Vierge 
de Saint-Jacques qui décore comme un dernier 
rêve l'autel de la chapelle funéraire de Rubens- 
U Enseigne a ce sens-là dans l'œuvre de Watteau- 
Mais ce que ses devanciers firent au soir de 
leur vie, dans la sérénité d’un labeur qui fait 
ses comptes, rejette, élimine et se recueille afir^ 
de léguer à l'avenir un testament, Watteau 
le fait jeune encore, à l'âge où les autres hommes 
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Ont devant eux beaucoup d'années à vivre, 
où l'on invente, où l’on découvre, où l’on 
peut progresser, inaugurer encore, — si bien 
^ne cette œuvre dernière est moins une con- 
olusion qu’un merveilleux prélude, comme l’ou¬ 
verture d’un opéra laissé interrompu par la 
^ort d'un Mozart ou d’un Claude Debussy. 

L’œuvre est entièrement nouvelle dans l’œuvre 
de Watteau et d’ailleurs sans exemple dans la 
Peinture française. La donnée est si simple 
Qu’elle en devient indescriptible ; c’est tout uni¬ 
fient un portrait de la boutique de Gersaint, 
telle que les passants pouvaient l'apercevoir 
de la rue. Tout, nous dit ce marchand, en était 
fait d’après nature. Une pièce carrée avec une 
porte vitrée au fond, donnant sur l’intérieur et 
P arrière-boutique ; des tableaux et des glaces 
Occupant tous les murs ; à droite, un comptoir 
derrière lequel une vendeuse fait l’article et 
présente à des clients un miroir et une boîte 
fn laque de Chine ; au fond de la scène, 
fùté j ardin, un couple d’amateurs qui examinent 
fn tableau ; vers la gauche, des ouvriers qui 
emballent un portrait et une glace, tandis qu’un 
crocheteur, son crochet aux épaules, attend pour 
emporter la caisse ; enfin, au centre, au premier 
plan, du côté cour, si vous voulez, une nouvelle 
cliente qui entre tandis qu'un cavalier s’approche 
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la main tendue et la reçoit sur le seuil : ajoute^ 
enfin le chien roulé en cercle à droite pouf 
achever Téquilibre de la composition, voilà 
grand complet tous les personnages du tableau. 
C'est, encore une fois, une scène de la vie pari' 
sienne, un spectacle de tous les jours, le plus 
ordinaire qui se puisse imaginer : il s'en passe 
de pareüs sous nos yeux à longueur de journée 
dans toutes les boutiques où vont les élégantes î 
le chef-d'œuvre est tout fait. Il ne manque 
qu'un Watteau pour le voir. 

L’œuvre, nous dit Gersaint, fut créée avec une 
allégresse et un bonheur inouïs, presque sans 
préparation, sans aucun de ces doutes et de ces 
repentirs qui ralentissaient à l'ordinaire le tra- 
vail de l’artiste et qui plus d'une fois l'en dégoû' 
tèrent avant la fin. Mais, comme il arrive dan^^ 
ces cas d'exceptionnel succès, ce chef-d’œuvre 
n'était improvisé qu’en apparence ; il répon¬ 
dait à de longues recherches, aux préoccupa' 
tions inconscientes de toute une vie. Comm^ 
VEmbarquement pour Cythère dans son œuvre 
lyrique, VEnseigne est l'aboutissement de tout 
un lent travail d’élaboration intérieure. Seu¬ 
lement, cette fois, les traces en échappent da¬ 
vantage. 

Tout d’abord, le sujet est spécifiquement de 
nature ou d’essence flamande. Comme VEnt-' 
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^arquement se rattache à Rubens et, par delà 
Rubens, à Titien et à Giorgione, le thème de 
D’Enseigne est un motif classique de l'école 
d’Anvers. Téniers, Gonzalès Coques, dix autres 
l’ont traité dans une vingtaine d'ouvrages con¬ 
nus de tout le monde, dans les musées de Vienne, 
de Madrid et de la Haye. Et il est curieux de 
'^oir que le dernier ouvrage de Watteau sur ce 
pont Notre-Dame, où il avait fait ses débuts 
peignant de faux Flamands, est encore un 
retour vers ses origines nationales, comme si, 
9 -u moment de mourir, il retrouvait dans son 
ooeur l’appel des voix de la race. 

C'est donc une œuvre venue de plus loin 
que lui-même, et où se mêle quelque chose de 
co qui fait une tradition. Mais comme l’artiste 
y ajoute du sien et comme, sans y songer, il 
transforme le sujet ! Ce sujet, pour Téniers, 
U'est que ce qu’il paraît être : une descrip¬ 
tion de tableaux, une sorte de catalogue illus¬ 
tré, dont tout l’intérêt (très réel pour nous autres 
historiens) est de nous donner un « état » de la 
galerie d’un archiduc ; au point de vue pitto¬ 
resque, de faire une série de copies en miniature 
qui imitent avec esprit la manière des différents 
lïraîtres, Watteau relègue cet mventaire dans 
l’ombre, au second plan; ce qui était le sujet 
officiel de l’ouvrage n’en est plus que le prétexte. 
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On reconnaît vaguement dans le demi-jour ou 

elles s'ébauchent des silhouettes connues : uu 

Mariage mystique de l'école de Véronèse, une 

Danaé^ une Léda, un Mercure et Argus; il y a une 

Adoration des Mages, une Bethsabê ou une 

Suzanne, un Faune poursuivant Syrinx, quelques 

grands paysages dans le goût décoratif de d’Af' 

thois ou d'Actschellinck ; on distingue quelques 

portraits qui peuvent être à volonté de Van Dyck 

ou de Velasquez. On reconnaît même des motifs 

personnels de Watteau : un arrangement du 

Chartreux, une figure d’Arlequin, une nymph® 

endormie qui rappelle la gravure du SommeU 

dangereux. Tout cela, défini en quelques touches 

spirituelles, évoqué plutôt que décrit, comme un 

rappel de thèmes antérieurs qu’un musicien 

écarte au début d'une symphonie. En effet 1 ^ 

sujet de Watteau est ailleurs ; ce n’est plus 1 ^ 

pour lui que le décor, le passé. Il assemble une 

■ 

dernière fois le concile des maîtres, pour rhunU" 
lier devant la vie. 

« Tout était fait d’après nature... » Comme 
toujours avec Watteau, selon le procédé rap' 
porté par Caylus, le tableau a été précédé 
d'études, de tout ce travail de dessins auX' 
quels nous le voyons réserver ses matinées, ^ 
l’heure où naissent les idées et où il trouve cc 
qu'il appelait ses « pensées ». Nous ne savons 
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pas s’il a fait cette fois un dessin d’ensemble. 
I^es études pour VEnseigne, il ne nous en est 
parvenu que deux, qui appartenaient Tune et 
l'autre au peintre Henry Michel-Lévy. La pre¬ 
mière, gravée dans le recueil de Julienne, repré¬ 
sente la femme vue de dos qui examine le tableau 
Ovale posé à terre ; c’est une sanguine assez 
ancienne et que je croirais volontiers de la jeu- 
iiesse de Watteau. La seconde est un croquis 
Exécuté en quelques traits pour la figure de 
l’emballeur qui apporte la glace : croquis impa¬ 
tient, impérieux et visiblement fait immédiate¬ 
ment pour le tableau. Entre ces deux dessins 
s’étend un intervalle d’une dizaine d’années. Je 
^e veux pas dire que VEnseigne a été méditée 
Pendant tout ce temps-Ià, mais qu’elle a été, à 
l’insu de Watteau, préparée et mûrie. Les se¬ 
mences en remontent à son adolescence. 

Il y a plus : on se rappelle ces deux dessins 
du Louvre, la Boutique du barbier et celle du 
Marchand d'étoffes, dessins qui remontent sans 
doute aux débuts de Watteau, lorsqu’il tra¬ 
vaillait chez Gillot (i). Ces dessins ne sont ni 
l’un ni l’autre, comme on a eu le tort de l’écrire, 
des « études » pour VEnseigne. Mais ils témoi¬ 
gnent à l'avance du genre de recherches aux¬ 
quelles répondra ce tableau. On y trouve déjà 
quelques traits de VEnseigne : le comptoir à 
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droite, la vendeuse avec son attitude enga- 
geante, le pilastre qui limite la composition. Dès 
ce temps-là, c’est-à-dire dès 1704 ou 1705, Wat- 
teau entrevoyait cette chose entièrement nou¬ 
velle : le tableau de <( genre » noble, le tableau 

•I 

hollandais ou flamand, mais refait à la pari¬ 
sienne, le tableau qui serait, sans plus, la pein¬ 
ture de la vie, mais auquel le raffinement des 
mœurs, la grâce des modèles, l’art instinctif de 
ce pays donneraient un nouveau prix et une 
élégance imprévue. 

Tout jeune, à vingt ou vingt-deux ans, ü avait 
eu l’intuition de ce réalisme aristocrate et la 
perception de cette fugitive beauté qui erre 
familièrement dans les rues de Paris. Seule¬ 
ment il n’était pas de force à la réaliser en¬ 
core ; ou peut-être des passions, des idées 
amoureuses, les délicieuses chimères de la 

' 1* 

vingtième année, lui avaient caché pendant 
longtemps ce qu’il avait découvert d’abord. H 
avait oublié, pour chanter sa chanson, tout oe 
qui n’était pas elle, tout ce qui n'était pas lui- 
Longtemps il avait cru trouver, pour le conso¬ 
ler de la vie, une source intarissable de poésie 
dans son cœur. Kt maintenant, voici qu’il 
rapprochait de la vie. Au moment de la quit' 

I 

ter, cette vie toute simple, telle qu’elle est, hU 
paraît la meilleure et la plus belle des choses- 
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Longtemps, il l'avait fuie ; il l'avait toute passée 
^ lui chercher des alibis, rusant, lui substituant 
monde imaginaire de bonheur et d’amour. 
11 le plaçait bien loin, là-bas, derrière les hori¬ 
ons bleus de son Départ pour Cythère. Et voilà 
9^6 cette Cythère n’était autre que la réalité 
^Ue-même ; c’était là cette joie, c’était là cette 
Leauté qui allaient lui échapper, et lui parais¬ 
saient, dans cette fuite, plus douces que jamais 
Sous la lumière du jour. 

Il faudrait revenir à loisir sur chaque person- 
iiage de ce tableau si simple et vraiment extraor¬ 
dinaire : il faudrait se demander quels en sont 
los modèles — le gentilhomme en habit puce 
’lrie l’on assure être Lancret, la dame assise en 
ïnantelet noir et qui a le profil charmant de 
^Ue Haranger. Il faudrait analyser le rythme 
de la composition : à droite, les deux groupes 
de personnes qui achètent et qui vendent ; à 
gauche celui des emballeurs qui mettent en 
Caisse et expédient ; au centre, servant de lien 
3 - ces deux parties symétriques, le couple déli¬ 
cieux de la cliente qui franchit le seuil et jette 
'in regard négligent sur le tableau qu’on em¬ 
balle, tandis que le cavalier qui l’attend va 
'a conduire faire son choix. La scène de mœurs 
est exquise et laisse loin derrière elle les œuvres 
^cs plus fameuses de Terborch et de Pieter de 

13 
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Hooch. Il faudrait définir cette ingénieuse éco¬ 
nomie qui fait qu'à une figure de face répond 
une figure de dos, avec ce mouvement de 
feuille d'olivier agitée par un souffle, tournais* 
tantôt sa face d'émeraude, tantôt son revers 
d'argent. Il resterait à dire un mot de 1^ 
beauté prestigieuse de l'exécution et du des¬ 
sin : le prix de chaque locution, la justesse 
des accents, l’émail léger des chairs, souligr^^ 
çà et là, dans la fièvre du travail, par nn 
trait de vermillon pur, comme d’xm coup 
sanguine, — la précision indescriptible et 
vivacité du style, la gamme des valeurs, l'atmO' 
sphère aérienne, le vide monochrome, d'une 
exquise tonalité blonde, sur laquelle chante 
délicieusement une seule note pure : le rose 
fleur-de-pêcher de la femme qui entre, couleur 
qui se résout, sur le taffetas blanc de la jupe 
pékinée de la cliente assise, en rayures d’are- 
en-ciel alternativement roses et vertes. On pour¬ 
rait encore étudier le rôle des bruns et des 
gris, la science consommée de l’orchestre colore» 
la valeur subite d’une laque pure, sur la boîte 
dé Chine, dont l'ardeur transparaît et circule 
partout sous la modération nacrée de tout le 
reste. Mais comment dire le sortilège qui fuit 
que cet épisode banal est un tableau fougueuî^» 
que cette vignette de journal a la valeur d’une 
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g 

vision, et cette sorte de miracle qui donne à 
ce morceau de pure réalité un air de poésie et 
^"apparition? 

C'est que cette œuvre impersonnelle est en 
î'éalité une de celles où Watteau a mis le plus 
de lui-même. Œuvre, nous dit Gersaint, faite 
par distraction, « pour se dégourdir les doigts ». 

C'est peut-être, de tout Watteau, la seule où 
ion distingue un manifeste et un programme. 
La boutique de Gersaint s'intitulait Au Grand 
Monarque. Le portrait qu'on emballe est un 
portrait de Louis XIV. Obsèques, ironiques 
funéraüles du grand siècle, acte de naissance 
d'un nouveau goût. Sur ce pont Notre-Dame 
où il avait passé de si longs jours, subi tant de 
niisères, tant senti, tant vécu ; dans cette bou¬ 
tique où il avait connu Lesage et Marivaux, 
Sirois, Gersaint, Julienne, Crozat ; entre ces 
murs où il admirait les maîtres d'autrefois, où il 
a. vu, émerveillé, les grâces de la Parisienne, sa 
vie repasse dans un éclair : à la veille de mourir, 
il. la résume tout entière dans ce décor qui 
fut le théâtre de toute son existence, — les 
Vénitiens et les Flamands, Véronèse et Rubens, 
toutes ses admirations et toutes ses amitiés, 
tout son génie et tout son cœur. Et c'est ce qui 
fait la passion de ce double adieu à l’art et à 
la vie. 
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* 

* ♦ 

A partir de ce moment, Watteau ne fait plus 
que languir. Ses scrupules, ses ennuis renaissent* 
Au bout de six mois, il craint d'incommoder 
Gersaint et le prie de lui cbercher une nouvelle 
retraite. C'était au début de l'hiver 1721. C’est 
là, on ne sait où, probablement chez Hénin, que 
la Rosalba vint le voir vers la mi-février pouf 
faire son portrait. Bientôt, il n'y tient plus, se 
figurant toujours qu'ü serait mieux ailleurs. Le 
printemps approchait, — le dernier printemps 
de Watteau ! Le peintre s'imagina qu’il recoU' 

9 

vrerait la santé à l'air de la campagne. Son aiiu 
Haranger, chanoine de Saint-Germain-l'Auxer' 
rois, avait un paroissien, M. Le Febvre, inteH' 
dant des Menus, qui sans doute connaissait 
Watteau et consentit à le recueillir dans la belle 
demeure qu’il avait à Nogent. 

Cette maison n'existe plus. Bombardée pen¬ 
dant l’autre guerre par les canons allemands en 
batterie sur les hauteurs de Champigny contre 
le fort de Nogent, elle a été remplacée il y ^ 
cinquante ans par une villa moderne apparte¬ 
nant à M. Pagis, et qui porte aujourd’hui dans 
la Grande-Rue du village le numéro 76 (i)- 
Mais le jardin subsiste intact, avec l'étagement 
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sa triple terrasse, dont les rampes expressives 
épousent la pente du coteau descendant vers 
la. Marne, avec ses vieilles allées régulières de 
tilleuls, ses vieux arbres et ses vieux rosiers qui 
tous les ans ne se lassent pas de pousser de jeunes 
^oses. La vue s'est rétrécie, les taillis ont poussé ; 
bâtisses modernes obstruent le regard vers 

10 midi ; du côté du village, on a peine à distin- 
êUer entre les toits la jolie aiguille blanche de 
* 3 . flèche du douzième siècle qui signale l’église 

repose Watteau. Mais vers l’est les grandes 
lignes de l’horizon n’ont pas changé : le gracieux 
paysage de la boucle de la Marne, où l’ile de 
^oauté s’enchâsse comme le chaton d'une bague, 
So développe toujours tel que Watteau l’a vu, 
‘luand ses derniers regards se reposaient au delà 
prairies du Tremblay, sur le cercle délicat 
^os collines de Polangis, 

Le 3 mai il était encore à Paris, fort souffrant. 

11 écrit ce jour-là un billet à Julienne ; il se plaint 
^insomnies et de douleurs de tête. Il a cepen¬ 
dant quelques « bagatelles » à montrer à Mme de 
Julienne, des paysages à la sanguine qui lui 
plaisaient, dit-il, parce qu’il en a fait les « pen¬ 
sées » devant elle à Nogent. Elle l'avait donc 
^ené, probablement dans sa voiture, pour mé¬ 
nager ses forces et satisfaire son impatience, 
^^connaître la maison où il allait mourir. 
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4c 4c 

Deux auteurs, le grand romancier anglais 
Walter Pater dans ses Portraits imaginaires et 
M. Edmond Pilon, dans une charmante 
quette, se sont plu à imaginer les derniers ins¬ 
tants de Watteau. Je m’en tiendrai aux quelques 
traits qui nous sont attestés. 

Jamais il ne fut plus charmant qu’en ces mo¬ 
ments suprêmes. Une détente, un détachement 
s’opéraient dans cette âme malade, à mesuré 
qu’eUe approchait du port. Il fait brûler quelques 
dessins qu'il juge d’un caractère trop libre, n 
se réconcilie avec Pater, son ancien élève, se 
reprochant de l’avoir autrefois maltraité. U 
rappelle de Valenciennes. Pater avouait plus 
tard que tout ce qu'il a su, c’est dans ce peu de 
jours qu’il l’apprit. Peut-être le génie de Wnt- 
teau, jusqu’alors un peu égoïste ou un peu absor¬ 
bant, — peut-être simplement trop vif pour se 
prêter à la lenteur des progrès d’un élève, 
éprouve-t-il à cette heure quelque paternell® 
douceur, une quiétude à se prolonger par un^ 
filiation spirituelle... Gersaint venait le v'oir 
tous les deux ou trois jours, et lui apportait 1®^ 
nouvelles. Les brouilles, les lubies, les quintes» 
les ombrages de la vie, disparaissent. Le Wattea-^ 
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Milieux, mordant» fantasque, misanthiope n’était 
Pius, comme dit Caylus, que « le Watteau de 
tableaux » : le malade s’en allait, il ne restait 
le berger. 

Il ne travaillait presque plus. Les forces décli- 
^îiient de jour en jour. Dans cet état, un désir 
suprême agita devant lui une lueur d’espérance : 
il crut qu’il guérirait s’il pouvait encore une fois 
respirer l’air natal. Cette illusion de moribond 
C 3 -ressa ses heures dernières. Après avoir tant 
désiré, il mourut désirant. 

Sa dernière joie lui vint de l’art. Julienne lui 
3 .vait prêté une copie manuscrite des lettres de 
Rubens : c’était le livre de chevet de ses nuits 
sans sommeil. Mais un admirateur lointain lui 
fit un don plus précieux. Dans une lettre sans 
date, mais que tout porte à croire de ses moments 
extrêmes, il prie Julienne de remercier de sa 
part l'abbé de Noir terre pour le préent qu'il lui 
fs^it d’une esquisse de Rubens, cette toile « où il 
y a les deux têtes d’anges et au-dessous, sur le 
ïiuage, cette figure de femme plongée dans la 
contemplation ». Il ajoute : « Depuis ce moment 
où je l’ai reçue, je ne puis demeurer en repos, et 
^es yeux ne se lassent pas de se retourner vers le 
pupitre où je l’ai placée comme dessus un taber- 
riacle. » Humilité touchante d’un maître envers 
^n maître ! Watteau fait à Rubens un autel dans 
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sa chambre, comme ü lui en a déjà dressé un 
dans son cœur. Du premier au dernier jour, du 
pavillon du Luxembourg à la maison de Nogent, 
il demeure fidèle au culte de sa vie. A défaut de 
Valenciennes, il retrouvait son père. Son art, 
c’est encore sa patrie. 


* 

* * 

Ce sentiment ranima dans ce corps 3Xi^ 
trois quarts éteint la. dernière étincelle. Pour 
s'acquitter envers son bienfaiteur, le malade 
retrouva des forces. Il fit pour l’abbé de 
Noirterre une Sainte Famille. Le tableau 
existe encore. Acheté par le comte de Brühl, 
ministre de Pologne, il se trouve aujourd’hui 
au château de Gatschina, près de Saint-Pé' 
tersbourg. Le tableau, d’après les gravures, offr^ 
tout le charme des madones italiennes de Van 
Dyck, 

Ce n’est pas le seul tableau religieux de Wat- 
teau. Caylus parle d’un Christ en croix peint pour 
le curé de Nogent. « Si ce tableau, dit-il, n'a pas 
la noblesse et l’élégance qu’un tel sujet exige, d 
a du moins l’expression de douleur et de souf¬ 
france qu’éprouvait le malade qui le peignait. 
C’est assez pour nous rendre inconsolables 
d’une pareille perte : que ne donnerions-nous pas 
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pour entendre ce cri de Tagonie de Watteau? 

On s'étonnera de voir le peintre des Fêtes 
îolantes sous le jour inattendu d'un peintre 
Religieux. C’est la faute d’un mauvais raisonne- 
uient. Watteau, comme tous les grands maîtres, 
^ fait tout ce qui était de son art. Il est trop 
Srand artiste pour se priver délibérément des 
Sujets magnifiques qu'offre l’art de l'Église, 
L'art religieux n’est pas, comme on le croit sou- 
^^nt, tm art spécial et « diïïérent » ; il n'est 
uiême pas sûr qu’il ait des lois particulières. Il 
y a un langage, — l’art, — qui se met au service 
ue l'émotion religieuse et varie avec elle, c’est- 
9 ^'dire avec le cours des sentiments humains. 
L est absurde de vouloir fixer la formule d'une 
langue qui doit se renouveler sous peine de 
*^ourir. L'architecture religieuse, c’est tour à 
four la basilique latine, l'église romane, la cathé- 
urale gothique, Saint-Pierre de Rome, le style 
Jésuite, et ü n’y a aucune raison de convenance 
^sligieuse pour condamner aucune de ces formes 
Successives. Cela est aussi vrai de la peinture et 
ue la musique, dont l'histoire n’est jamais (reli¬ 
gieuse ou profane) que celle de notre sensibilité. 

Watteau était bon catholique, étant de cette 
Élandre 


Où vinrent s'asseoir les ardentes Espagnes. 
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Goncourt cite de lui une dizaine de composi¬ 
tions religieuses faites à diverses époques de sa 
vie. Il ne cite pas la seule qui soit à Paris, où 
elle est cependant à la portée de tout le monde. 
Au bas de la rue Moufïetard, dans le quartier 
des Gobelins, presque au bord de la rivière de 
Bièvre, la jolie église de Saint-Médard offre un 
des rares coins intacts qui subsistent du vieux 
Paris. Elle s’élève toute grise, vieillotte et véné¬ 
rable, au, milieu d’un petit square planté d’aca¬ 
cias, reste d’un cimetière qui eut son heure de 
célébrité : c’est là que fut enterré le fameux 
diacre Paris. Dans cette province reculée, la 
grande école de Port-Royal finissait dans le 
scandale d’une secte de convulsionnaires. Cette 
vieille paroisse janséniste était celle de Julienne, 
qui en était marguillier. Watteau y habita, selon 
une tradition constante, sans doute en 1717» 
lorsqu’il peignait pour son ami le second Embaf- 
quement, dans une maisonnette toute proche de 
l’église, au 27 de la rue Broca. 

Allez là. Dans une chapelle de la vieille église, 
vous trouverez un petit autel fort simple de 
bois blanc, d’un goût rocaille très modéré, sobre¬ 
ment orné de moulures que relève un filet d’or- 

/ 

Sous la courbe du fronton convexe, cantonné 
de pots à feu dorés, s'encadre un grand tableau 
cintré représentant un paysage. Le jet calrue 
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lisse des charmes s'élève dans l'espace avec 
paix d'un air de flûte : c'est exactement le 
paysage de l'admirable tableau d’Angers. Au 
pied des arbres, une jeime bergère est assise, 
tournant les pages d’un in-folio posé sur ses 
genoux. Son troupeau non loin d’elle repose sur 
prairie ; sa houlette mutile charge à peine sa 
inain charmante. Les tempes sages, les yeux 
baissés, les bras paisibles autour du corsage 
ïïiodeste, on ne voit de ce chaste fantôme, sous 
ia crasse des ans, que des lignes qui sont toutes 
des lignes reposantes. Toute seule dans la cam¬ 
pagne, elle a quelque chose de la chute d’épaules 
de la Belle Jardinière. Et l’ovale du visage, le 
geste de la main, rappellent ceux de la jeune 
couseuse de VOccupation selon Vage... Une ban¬ 
derole en lettres d'or fait lire au-dessus du ta¬ 
bleau la devise latine, Pascitur et pascit : «Elle 
pcdt et elle paît. » Rien n’a bougé depuis deux 
siècles, ni la sainte dans sa lecture, ni les mou¬ 
tons dans la prairie, ni le petit autel blanc dans 
la vieille église grise. Le temps seul, qui semble 
Suspendu dans ce coin solitaire, dépose peu à 
peu son impalpable cendre sur cette vision de 
Sainte Geneviève, ou Watteau, lorsqu’il vivait 
9 -u pied de sa colline, à la prière de Julienne, a 
peint la figure rassurante de la sainte bergère 
de Paris. 
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4c 

* ♦ 

Dès lors, il n’avait plus rien à dire. Dans ses 
œuvres religieuses, la Sainte Famille, le Christ 
en croix, ses dernières prières de malade, il avait 
fait son sacrifice : il se résignait. Après sa paix 
avec la vie, il la faisait avec la mort. Ses forces 
le trahirent tout à coup. Son dernier mot fut 
un mot de délicat, d'artiste — et pourtant si 
pieux, si tendre ! Quand le curé de Nogent appro¬ 
cha le crucifix de ses lèvres mourantes, le pauvre 
homme trouva la force de murmurer : « Otez- 
moi ce crucifix, il me fait pitié. O Dieu ! Est-il 
possible qu’on ait si mal accommodé mon 
maître? » 

Mot naïf, mot profond, suprême expression 
d'une âme qui n’avait battu que pour la beauté 
et pour qui le seul crime est la sottise et la lai¬ 
deur. Seigneur, pardonnez-leur, ils ne savent 
ce qu’ils font!... 

Il s’éteignit doucement entre les bras de Ger- 
saint, le i8 juillet 1721. Crozat annonça la nou¬ 
velle à la Rosalba par ces lignes navrées : « Nous 
avons perdu le pauvre Watteau. II est mort le 
pinceau à la main. Ses amis qui doivent publier 
un discours sur sa vie et son rare mérite ne man¬ 
queront pas de rendre hommage au portrait que 
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'^ous lui avez fait peu de temps avant sa mort. » 
Le mourant avait partagé ses dessins, comme son 
plus précieux héritage, entre ses quatre meil- 
^^virs amis. Le reste de ses effets ne montait pas 
^ 3 000 livres. 

* 

Le portrait de la Rosalba est perdu. Peut-être 
reste-t-il une ombre dans un pastel de la col¬ 
lection Groult, attribué à Vien. Pour les autres 
portraits, je n’entre pas dans une discussion 
Critique. Je ne retiens ici que les portraits indis¬ 
cutables. Ce sont : 

Le portrait de Watteau qui est au centre 
^u tableau de la Conversation. Il y en a un dessin 
^ PÉcole des Beaux-Arts. 

2® Le portrait de Watteau peignant dans un 
l^osquet, à côté de Julienne faisant de la musique. 
L'est le tableau gravé par Tardieu en tête de 
1 œuvre de Watteau. Un exemplaire fatigué de 
Cette peinture, récemment trouvé dans le Midi, 
appartient à M. Alvin-Beaumont. 

3^ Un autre portrait dont je parlerai tout 
^ l’heure. Ces trois tableaux paraissent être 
^ peu près de la même époque : 1710-1712. 

4® Le portrait de Watteau dessinant, la san¬ 
guine à la main, portrait gravé par Boucher en 
lête des Figures de différents caractères. C'est 
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celui que Julienne tient dans le tableau de 
Jean-François de Troy au musée de Valem 
ciennes. Un dessin de ce portrait, également 
par Boucher, est au musée de Chantilly (i). 

Ce portrait, le plus célèbre de tous, peut nous 
représenter Watteau vers l’âge de trente-cinq 
ans, à peu près au moment de sa réception à 
l’Académie. Le costume est élégant et même 
recherché : la belle veste fourrée, la perruque 
soignée sentent l'aristocratie plutôt que 1® 
bohème. Mais l’habit flotte gauchement sur un 
torse trop maigre ; il ny a pas de corps sous 
l’étoffe, pas de bras dans la manche. La machine 
est déjà minée et menace ruine. La tête, comme 
dans tous ses portraits, offre cette attitude pen¬ 
chée, cet air d’inquiétude, de câlinerie, de curio¬ 
sité, d’appréhension et de candeur, qui suf&' 
rait à dénoncer le malade, quand il n’y aurai! 
pas la fièvre des prunelles dilatées et des yeu^ 
agrandis ; quand il n’y aurait pas le frémissement 
pénible des narines pincées et la grimace amèr® 
qui plisse le coin des lèvres fières, spirituelle^ 

f 

et voluptueuses. Ce masque jeune et ravagé» 
adolescent et presque détruit, n’est plus guèr® 
oubliable quand on l’a regardé. Watteau n’est 
déjà plus qu’un cadavre ambulant, dont tout® 

l’énergie se réfugie dans les yeux et dans 1^^ 

#■ 

mains, ces mains de proie, rapides, frémit' 
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Sautes, crispées sur le crayon infaillible qui 
jamais n'hésita, avant de lui glisser des doigts. 

« Il était, dit Gersaint, qui répète à peu près 
Julienne,' il était de moyenne taille et d'une 
faible constitution. Il avait le caractère inquiet 
changeant. Il était entier dans ses volontés ; 
libertin d'esprit mais sage de moeurs, impatient, 
timide, d’un abord froid et embarrassé, discret 
^t réservé avec les inconnus, bon mais difficile 
ami, misanthrope, même critique malin et mor- 
‘lant, toujours mécontent de lui-même et des 
autres, et pardonnant difficilement. Il parlait 
peu, mais bien, et écrivait de même ; il aimait 
beaucoup la lecture. C’était l’unique amusement 
qu’ü se procurât dans son loisir. Voilà, autant 
que j'ai pu l’étudier, son portrait au naturel ; 
Sans doute son application continuelle au tra- 
'^ail, la délicatesse de son tempérament et les 
uouleurs vives dont sa vie a été entremêlée, lui 
^Sïidaient l’humeur difficile et influaient sur les 
uéfauts de société qui le dominaient. » 

Caylus ajoute qu'il n’aimait pas l’argent et 
^ y était pas attaché. Né timide et caustique, 
qualités qui, dit-il, ne vont pas souvent en¬ 
semble, mais dont l’une n’est parfois que la 
forme agressive de l’autre et comme ime ins- 
tinctive défense — il n’avait réellement d'autre 
^^nemi que lui-même. Et Caylus entreprend 
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longuement, avec ses préjugés et sa psychologie 
sommaire, de décrire les procédés techniques, 
les hésitations et les fautes du pauvre homme de 
génie, qu'il ne pouvait guère comprendre et qui, 

à travers les angoisses, les doutes, les dégoûts, 

<< 

les chagrins de la maladie et d'un idéal insai¬ 
sissable, à lui tout seul, comme il pouvait et sans 
trop le vouloir, était venu bouleverser la pein¬ 
ture française. 

* 

* * 

Un révolutionnaire : je crois que nul chez nous 
ne l’a été plus que Watteau. Nul ne s’est écarté 
plus délibérément des leçons de l’école. De Pous¬ 
sin à David, de Le Brun à Delacroix, il n’y 3 - 
pas dans l’art français d’individualité mieui^ 
marquée que la sienne. Il a engagé la peinture 
pour un siècle dans des voies absolument nou¬ 
velles. Nous le verrons dans un moment : tout 
le dix-huitième siècle, en dehors de Tiepolo, 
relève plus ou moins de lui et dérive de lui. 

Un révolutionnaire : et cependant personne 
ne le fit moins exprès. Nul homme ne s'en fit 
moins accroire, n’a fabriqué moins de systèmes, 
ne s’est moins que lui servi de la réclame et de 
la presse. Pourtant il ne tenait qu’à lui ; iL con¬ 
naissait Lesage et probablement Marivaux, n 
pouvait user d’eux comme Titien faisait de 
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1 Arétin et Mignard de Molière. L'idée ne lui en 
pas venue. 

Il était novateur, et sa vie s'est passée dans le 
culte des maîtres. Sur quel ton de néophyte 
^Auteur de Y Embarquement et de YEnseigne 
Pa.rle encore de Rubens ! Du pont Notre-Dame 
^u Luxembourg, du Luxembourg à l’hôtel 
Crozat, chaque étape de sa carrière est marquée 
par la découverte qu'il vient de faire d'un chef- 
d'ceuvre. Son œuvre se colore tour à tour des 
l'eflets d'Anvers et de Venise. Génie mobile, 

m 

^pressionnable, nulle beauté ne passe à portée 
ses regards, qu’ü ne cherche à s’en emparer. 
Son histoire pourrait s’écrire par celle des em¬ 
prunts qu’il a faits. Et quel maître jamais fut 
plus original? 

Depuis qu’on nous annonce la merveille fu¬ 
ture, nous nous lassons vm peu de ne voir rien 
^cnir : nous commençons à nous méfier du chef- 
d'œuvre de demain. Après un tel abus, le nom 
de novateur est un peu décrié. Le véritable 
Novateur innove sans y songer ; il innove malgré 
Irii, à son corps défendant ; il n’a garde de le 
Vouloir ; il ne sait ce qu’il veut, il ne peut autre¬ 
ment. Le révolutionnaire est im timide, un 
douteur, c’est im éternel mécontent qui fait 
des chefs-d’œuvre faute de mieux. C’est ce 
Matteau honteux qui rougit de ses ouvrages 

14 
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et les trouve toujours trop payés ; qui donne à 
son barbier deux tableaux pour une perruque, 
et se reproche encore de faire une trop bonne 
affaire (i). C'est ce Watteau si ingénu, si inca¬ 
pable de conduire sa fortune, qu'il ne sait 
même se donner le soin de régler un ménage, 
et qu’il va, comme La Fontaine, sans domicile 
fixe, au hasard des amitiés qui veulent bien 
le recueillir. Et comme Caylus le sermonnait 
sur son imprévoyance, il a ce mot désarmant * 
« Eh bien ! Le pis-aller, n'est-ce pas l’hôpital? 
On n’y refuse persoime. »> 

Telle est cette figure de rêveur, auteur d’iin 
des plus grands changements qu'ait subis le goût 
en Europe. On s’y trompe souvent, parce qu’il 
n’a fait la plupart du temps que de petits ta¬ 
bleaux. Mais il pouvait en faire de grands, ^ 
il en a fait d’ailleurs d’aussi beaux que personne, 

— et peut-être qu'une part de son mérite est de 
s’être adapté exactement au cadre que lui fai¬ 
sait son temps. Parva, sed apta : cette devise 
se lit sur le fronton de Bagatelle. C’est la devise 
du siècle. Et qui s’est jamais avisé de mesurer 
à l’aime le prix d’une œuvre d'art? Il y a pins 
de peinture dans VIndifférent de Watteau, que 
dans les H or aces ajoutés aux Sahines de David, 

— comme il y a plus de musique dans une ber¬ 
ceuse de Mozart que dans une partition de Liszt 











l’enseigne de gersaint 


2II 


de Tchaïkowsky. En dehors du grand art 
décoratif à la Rubens (et cet art est proscrit 

PS-r l'architecture et le goût du dix-huitième 

' * \ 

^lecle) il n’y a place que pour le portrait ou le 
^^bleau de cabinet. Dans ces dimensions, qui 
celles des trois quarts de la peinture hol¬ 
landaise et des tableaux de Giorgione, comme de 
presque toute la peinture moderne en général, 
9 nel maître est au-dessus de Watteau? 

Il est peut-être le premier en France qui ait 
^n’é de lui-même la matière de son art, et fait 
entièrement son œuvre à son image. A cet égard 
^ absence de « sujet » dans sa peinture est tout 
^ fait prodigieuse. On sait qu'il n’aimait pas les 
^njets commandés. Mais, chez les peintres qui 
fnient le plus les tâches imposées, chez un Rem- 
Irandt ou un Poussin, il y a un résidu d'histoire, 
^ne armature ou un support livresque, un fon¬ 
dement tiré de Plutarque ou de la Bible, et qui 
'^lent au secours de l’imagination. Watteau ne 
Raconte jamais rien que lui-même. Il nous décrit 
monde xm peu tel qu’il l’a vu, et surtout 
^nmme il l'a senti. C’est par là que son entre¬ 
prise diffère profondément de celles qu’on pour¬ 
rait être tenté de comparer à la sienne. De tous 
peintres de mœurs flamands ou hollandais, de 
Téniers, de Brouwer, de Terborch, de Metsu, de 
^^rmeer, lequel peut-on dire qu’il lui ressemble? 
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Seul il a élevé la peinture de la vie dans ce 
domaine où le réel, par on ne sait quel charme^ 
se confond avec la poésie ; où l'existence, sans 
rien perdre de ses attaches avec la terre, n’est 
plus qu’un beau poème d'amour. Seul il a, sans 
mentir, pu représenter la vie comme une vision 
de Champs Élysées, où les âmes ne sont occu¬ 
pées, dans des corps toujours jeunes, qu’aux 
calmes rêveries de la joie, de la tendresse et du 
désir. Il l’a pu, parce qu’il était lui-même fait 
ainsi. Son art, comme sa vie, est de l'étoffe des 
songes. 

* 

4e a|t 

Il y a un tableau de Watteau, — c’est le por¬ 
trait dont je parlais tout à l’heure, — qui m® 
paraît propre entre tous à faire comprendre ce 
que je veux dire. C’est un tableau un peu bizarre 
et un peu romantique, im tableau de jeunesse 
qui appartient aujourd’hui à l'admirable cob 
lection de M. David Weill. L’œuvre n’a pas été 
gravée ; mais l’authenticité est établie par un 
dessin qui se trouve également dans la mêrue 
collection. 

On y voit l’artiste au travail, à son chevalet, 
dans un grand paysage ; un fond de rochers 
arides remplit toute la gauche du tableau. ^ 
droite, le spectacle est différent : ce sont d’abord 
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quatre danseurs qui esquissent, en costumes 
champêtres, une ronde sur le gazon ; derrière, 
sur des nuées de théâtre qui envahissent la 
Scène, voici qu’apparaissent à l’artiste tous les 
Personnages de son œuvre : ceux de la pastorale 
et de la comédie, ceux des tréteaux et des fêtes 
galantes, Arlequin, Colombine, Finette, Scara- 
Uiouche, mêlés aux faunes et aux nymphes demi- 
nues de la fable, et que domine, au sommet de 
cette apothéose, une Vénus en grand gala 
u’opéra de Lulli. Derrière elle, dans l’ombre, 
Mezzetin souffle le blême soupçon à Pierrot qui 
pâlit dans sa face lunaire. Et l'artiste, devant 
Cette vision de son œuvre, s'écroule en se tor- 
tiant les bras d’impuissance et de désespoir. 

C'est le rêve de Watteau, — et l’on ne pouvait 
^ire plus nettement que toute l'œuvre du maître 
n’est qu'une création intérieure. Mais ce rêve ne 
lut pas seulement le sien, Watteau n’a pas formé 
<i*élèves ; son compatriote Pater, ce fin Parisien 
fie Lancret ont répété ses thèmes, en y mêlant 
toujours, dans leurs œuvres les plus piquantes, 
une pointe plus ou moins sensible de sécheresse 
ou de vulgarité. Ces peintres brillants, fort inu¬ 
tiles, ne servent qu’à montrer ce qu'il y avait 
fi'incommunicable dans le génie du maître. Je 
préfère souvent les œuvres d’un Olivier ou d’un 
Bonaventure de Bar, morts très jeunes, mais 
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dont le talent a du moins le charme de la jeu¬ 
nesse. 

Mais en dehors de ses imitateurs directs, Tin- 
fluence de Watteau fut immense. De son vivant, 
presque tous les artistes avaient de ses tableaux ‘ 
il y en avait chez Coypel, chez Audran, chez 
Massé, chez Oppenord, chez Hénin. Une fois 
mort, toute la nouvelle génération se met à 
graver à Teau-forte ses peintures et ses dessins • 
Boucher, Jeaurat, Liotard, Lépicié, — toute 
Téquipe de Julienne qui entrera en scène à 
réouverture des Salons en 1737. Et ces estampes 
à leur tour se répandent, volent par TEurope, 
dans tous les portefeuilles d’artistes, suscitent 
bien loin de Paris de nouvelles imitations de 
Watteau. 

Il serait facile de montrer dans toute la pein¬ 
ture du dix-huitième siècle les thèmes de Wat¬ 
teau. Ils foisonnent chez Boucher — surtout 
dans son œuvre maîtresse, celle de Tincompa- 
rable tapissier de Beauvais. On les retrouve 
chez Leprince comme chez Liotard, chez de 
Troy comme chez van Loo, dans les meilleurs 
tableaux de Greuze comme dans le Fragonard 
desbons jours. On les reconnaît hors de France 
chez le ravissant Gainsborough, quelquefois 
même chez tm Goya, La suite des tapisseries 
du Buen Retiro est pleine de Tesprit de Wat- 
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teau. Les Maholas de Lille font un geste d'om¬ 
brelle qui vient des Figures de modes. Et ce duo 
rose et noir, où l'on voit un Goya muscadin 
faire sa cour à la duchesse d'Albe, exhale un 
^rome pimenté où reste pourtant discernable 
le parfum plus tendre des Fêtes galantes. 

Mais ce ne sont là que des faits, c'est-à-dire 
peu de chose. La vraie influence de Watteau 
est autrement profonde. Pour un siècle, et le 
premier en France, il a défini la peinture comme 
Un art s'adressant à la sensibilité. Jusqu'alors, la 
peinture française était surtout une leçon d’ordre 

a 

intellectuel. « Un beau discours, une noble his¬ 
toire, un grand sermon », on n’a jamais mieux 
Ait sur Poussin que Bernin. La peinture a la pré¬ 
tention d'instruire, d'enseigner une morale élo¬ 
quente. Elle n’oubliait que de bien peindre. 
Nous avons vu par suite de quel dégoût des 
idées, de quelles tranformations multiples, cet 
idéal était en train de disparaître. Nous arrivons 
3 -u temps où on va entendre sur la scène ce dia¬ 
logue de la Fausse Suivante : 

LA COMTESSE 

Pardonnez à mon ignorance. Je fie savais pas la 
différence qu’il y a entre connaître et sentir. 

LÉLIO 

Sentir, madame, c'est le style du cœur... 
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Ces deux ligues sont de Marivaux et datées 
de 1724. Et en voici deux autres de la charmante 
Aïssé, la douce esclave grecque de M. de Fé- 
rioles. « Il y a ici un nouveau livre intitulé Mé¬ 
moires d’un homme de qualité. Il ne vaut pas 
grand chose, cependant on en lit cent quatre-vingt- 
dix pages en fondant en larmes. » Ces cent quatre- 
vingt-dix pages qui avaient ce succès de larmes, 
c'est rhistoire de Manon Lescaut. 

Tout cela aux environs de la mort de Watteau. 
« L’âme française, écrit Michelet, jusqu’alors 
un peu sèche, refroidie par le convenu, l'arti¬ 
ficiel, gagne un degré de chaleur. » Il l’écrit de 
Rousseau et de la Nouvelle Héloïse. Mais, vraie 
en 1760, sa phrase l’est plus encore du temps de 
la Régence. De cette transformation, l'œuvre de 
Watteau est encore l’expression la plus parfaite, 
moins trouble et moins flétrie que dans la pauvre 
Manon, moins maniérée et plus touchante que 
chez les Sylvia de Marivaux. Grâce à lui l’art de 
peindre trouve une base nouvelle. Il invente un 
ordre inédit, une valeur de sentiment. Par là, 
pas de sujet si humble qui ne devienne digne 
de notre intérêt, pas un que nous ne puissions 
revêtir de beauté. Et ce sera le grand mot de 
Chardin : « Qui vous a dit, monsieur, qu'on 
peignait avec des couleurs? On se sert de cou¬ 
leurs, on peint avec le sentiment. » Et cela est si 
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^rai que les fils authentiques de Watteau ne 
Sont même pas des peintres : c’est toute l’école 
« genre » à la française, les Baudoin, les 
Heshays, les Roslyn, les Lavreince, tous les 
Aquarellistes, gouachistes, dessinateurs et les 
Petits graveurs, Eisen, Cochin, Gravelot, Mo¬ 
reau le Jeune, Saint-Aubin, Debucourt, — c’est 
toute une tradition de réalité élégante, qui se 
prolonge jusqu'à Gavarni, et que nous devons à 
Watteau. 

Chose curieuse [ Le réalisme était dans l'air 
A cette époque. Aux environs de 1700, toute la 
I^tance imitait la Flandre ou la Hollande : mais 
olle n'y puisait que lourdeur, trivialité. Pour 
Affiner ce réalisme, pour l’aiguiser d’esprit, 
0'urbanité, de sentiment, il faut ce quasi-étran- 
§or, ce demi-FIamandde Watteau. Comme Greco 
A Tolède ou van Dyck à Windsor, c’est lui qui 
trouve, crée le goût national et donne à notre 
^cole le moyen d’être elle-même : il l'a francisée, 
^ieux encore, parisianisée. 

Et cette action s’étend, je le crois, plus loin 
Encore : elle déborde en partie le domaine de la 
peinture. Qui peut, sans songer à Watteau, sans 
y reconnaître le souvenir d’une de ses images, 
bre certaines pages des Confessions de Rous¬ 
seau, comme la journée d’idylle entre Mesde- 
bioiselles Galley et de Graffenried ou, dans le 


« 


4 









2 I8 


ANTOINE WATTEAU 


voyage à Turin, voir Jean-Jacques aux pieds 
de Madame Basile? Qui pourrait, sans penser ^ 
Watteau, dans la comédie de Beaumarchais» 
écouter certaines scènes de Chérubin et de 
comtesse, d'un tour délicieusement « romance 
et troubadour? Rappelez-vous la chanson sur 
l'air de Malbrouck, le petit page déguisé eU 



J^avais une marraine, 

Que mon cœur, mon cœur a de peine!,.. 


Et ce n'est pas tout.. Ce thème charmant, u 

t 

va être repris bientôt par un être de génie qui 
en fera une chose ailée et immortelle : et sous 
les notes de Mozart, c'est encore l'âme de Wat' 
teau qui chante dans l’air de la Comtesse et dans 
l'air de : Mon cœur soupire.,. 


* 

* « 

Il resterait un dernier chapitre à esquisser • 

l'histoire de la gloire de Watt eau, ou plutôt son 

* 

éclipse pendant la tyrannie de David et la domi' 
nation de.la mode impériale. Il y aurait encore 
là plus d'une nuance à introduire, plus d'une dis- 
tinction à faire. On verrait que les vrais ama¬ 
teurs, un baron Denon, un cardinal Fesch, sans 
parler des Anglais, jamais ne manquèrent a 
Watteau, Le mépris ne fut que le fait d’un petn 
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Nombre de fanatiques. Mais prenons garde ! 
■Aujourd’hui que Watteau fait aux enchères 
Publiques des prix d’œuvres de Rembrandt ou 
portraits anglais, et où ses moindres des- 

■ 

^ins se paient en milliers de dollars, sa gloire 
U est pas moins en danger qu’au temps où les 
rureteurs les ramassaient pour quelques sous 
dans les boîtes des quais et où l'Embarquement 
pour Cythère, dans les salles de l’Académie, ser¬ 
vait de cible aux boulettes de pain et de papier 
uiâché dont le criblaient les sans-culottes. Une 
Uouvelle école est née, école d’abstracteurs, race 
^unemie de la nature, qui prétend disséquer la 
^ie et la reconstruire sur la toile selon les lois 
de la pure raison. Cette école, fatiguée des im¬ 
provisations de l’impressionnisme, comme de la 
plate vulgarité naturaliste, refuse à l’art de 
peindre le droit d’être un art d’imitation. Elle 
tourne le dos à la nature et remplace toute 
^oalité par des pénétrations de cubes, de cy- 
undres et de polyèdres. Ces ascètes, plus intolé- 
^3Jits que les moroses disciples de Guérin et de 

Girodet, veulent dénier à l’art toute puissance 
> 

émotive et tout charme d'illusion. Ils bannissent 
tout ce qui est beauté, sentiment, poésie. Contre 
oes faux classiques, Watteau est d’actualité. Je 
j’ignore pas le péril d’un art qui se livre à la 
Sensiblerie. Entre ces deux excès du cœur et de 
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la raison, enseignez-nous, Antoine Watteau, 
mesure française du goût et de la beauté ! 

Au reste, j'ai tort peut-être de réduire Wat- 
teau à cette formule du sentiment. Comme tous 
les grands maîtres, et plus uniquement qu'euX 
tous, il nous a fait surtout Thistoire de son cœur- 
Mais dans sa courte vie il a touché à tous les 
genres. Il a inventé un décor pour la vie intime 
et fait pour son plaisir quelques-uns des plus 
puissants portraits du siècle. II a peint la guerre 
et l'amour, la comédie, la Fable, Il a fait 
tiope^ le Pierrot y l’Embarquement, VEnseigné* 
c'est-à-dire quelques-uns des plus magnifiques 
tableaux qui existent dans l'univers. Il a créé im 
art et une manière de sentir. Autour de lui s'est 
formée une école de Paris qui succède à celles 
d’Anvers, d'Amsterdam, de Venise, de Séville 
et qui peut-être les égale. Contemporain de 
Louis XIV (il meurt l'année où naît Mme de 
Pompadour), son œuvre contient à l'avance tout 
le siècle de Louis XV. Et qui sait si l’idée obsti' 
nément aimable que nous nous faisons de 1^ 
Régence n est pas encore un renet de Watteau; 
Enfin il a créé au-dessus de la vie un monde de 
paix et de bonheur, une île de contemplation et 
de béatitude, où palpite à jamais le plus beau 
des rêves d'amour. N’est-ce pas lui faire tort 
que de continuer à le traiter en petit maître? 

































L*ENSEIGNE DE GERSAINT 221 

Et qui dans l'art — à cela près qu’il n’a jamais 
peint la douleur ou qu’il a le courage de dissi¬ 
muler la sienne dans un sourire — qui donc (au 
moins dans l'art français) est plus grand que cet 
^uchanteur et que cet éphémère? 
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Nous avons cru bon de réunir aux quelques lignes 
u^e nous avons conservées de Watteau, le peu de textes 
'-outemporains qui nous parlent de lui, et qui doivent 
P 3 .sser pour les sources de sa biographie. 

Pour les biographies du dix-huitième siècle, il n'a pas 
fait de critique sérieuse de ces documents. Le plus 
Jniportant, de beaucoup, est la notice de Julienne, qui 
^'^rivait douze ans après la mort de Watteau. Gersaint, 
^^■ns sa notice de 1744, ne fait guère que répéter 
Julienne, quelquefois dans les mêmes termes ; il ne 
'-^institue un témoignage indépendant qu’en ce qui 
*“Oncerne les rapports de Watteau avec le pont Notre- 
^U-iîie, Sirois et sa boutique,l'histoire d.eVEnseigne; et 
uierue sur ces points, il lui arrive de se tromper. 

La notice de Caylus n’ajoute que peu de chose aux 
déjà connus par les biographes précédents. Son 
P^^incipal intérêt consiste en anecdotes et souvenirs per¬ 
sonnels. qui se glissent dans le cours d'une dissertation 
Esthétique assez curieuse ; c’est en effet un des premiers 
^®xtes où l’on sente le nouveau goût qui annonce l’école 
Vien et de David. Cette notice a été publiée par les 
^*^ncourt en i855,'^ans leurs Portraits intimes du dix^ 
siècle, d'après une copie manuscrite. En 1887, 
P^'Ul Henry a publié un texte different d'après le ma- 
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nuscrit autographe de la Sorbonne. Mais ce texte, dit 
« original », n’est qu'un brouillon de Caylus, et d’une 
langue souvent informe ; le vrai texte est bien celui de la 
copie publiée par les Goncourt. Il vient d'être réédite 
en une plaquette charmante des Cahiers de France et 
de Flandre par mon ami M. André de Poncheville. 

On trouvera ici : 

I® Les billets et reçus de Watteau ; 

2® Les lettres contemporaines qui nous parlent de lui : 

3® Les mentions de VAlmanach royal ; 

4® Les extraits des registres de l'Académie. 

Ces quatre espèces de documents constituent, avec 
l’acte de baptême du peintre, tout ce que nous possé¬ 
dons sur lui de documents originaux. 


I. — Lettres de Watteau. 


Ces lettres ont été publiées dans les Archives de Vaft 
français, t. II, p. 2io, Elles avaient été données en no¬ 
vembre i8i2 par l’abbé de Tersan à la marquise de Grol" 
lier, l'élève de GVeuze, chez qui M. de Vêze en prit un® 
copie. 


A monsieur Gersaint, marchand sur le pont Notre-Dame» 

de la part de Watteau. 

Du samedi. 


Mon ami Gersaint, 


Oui, comme tu le désires, je me rendrai demain ^ 

dîner avec Antoine de La Roque, chez toi. Je compte aîl^^ 

à la messe de dix heures à Saint-Germain^de-Lauxerroi^’ 

* 

et assurément je serai rendu chez toi à midi, car je n'aura* 
avant qu‘une seule visite à faire à Vami Moîinet qui a 
peu de pourpre depuis quinze jours. 

En attendant, ton ami 


A. WATTEAU. 
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A monsieur de Julienne, de la part de Watteau, 

par exprès. 

De Paris, le 3 de mai [1721]. 

Monsieur! 

Je vous fais le retour du grand tome premier de 
décrit de Leonardo de Viney, et en même temps je vous 
luis agréer mes sincères remerciements. Quant aux lettres 
manuscrit de P. Rubens, je les garderai encore devers 
**^i si cela ne vous est pas trop désagréable en ce que je 
les ai pas encore achevées! Cette douleur au côté gauche 
la tête ne m'a pas laissé sommeiller depuis mardi et 
Mariotti veut me faire prendre une purge dès demain au 
il dit que la grande chaleur qu'il fait l'aidera à 
^^uhait. Vous me rendrez satisfait au delà de mon souhait, 
^ous venez me rendre visite d’ici à dimanche; je vous 
**^ontrerai quelques bagatelles comme les paysages de 
^^gent que vous estimez assez par cette raison que j'en 
les pensées en présence de Mme de Julienne à qui je 
les mains très respectueusement, 

J 6 ne fais pas ce que je veux en ce que la pierre grise 
la pierre de sanguine sont fort dures en ce moment, je 
^ puis avoir d’autre. 

A. WATT EAU. 

A monsieur de Julienne de la part de Watteau. 

De Paris, le 3 de septembre [1720]. 

Monsieur! 

^ar le retour de Marin qui m'a apporté la venaison 
U vous a plû m'envoyer dès le matin, je vous adresse 
* loile où j’ai peinte (sic) la tête du sanglier et la tête du 

15 
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renard noir, et vous pourrez les dépêcher à M. de LosmesnU, 
car j’en ai fini pour le moment. Je ne puis m’en cacher 
cette grande toile me réjouit et j’en attends quelque retouf 
de satisfaction de votre part et de celle de Mme de Julienne 
qui aime aussi infiniment ce sujet de la chasse, comn'^^ 
moi-même. Il a fallu que Gersaint m’amenât le bonhomme 
La Serre pour agrandir la toile du côté droit, oü j’ai ajoute 
les chevaux dessous les arbres, car j’y éprouvais de 

« 

gêne depuis que j’y ai ajouté tout ce qui a été décidé ainsi- 
Je pense reprendre ce côté-là dès lundi à midi passé parcs 
que dès le matin je m’occupe des pensées à la sanguine. 
vous prie de ne pas m’oublier envers Mme de Julienne à 
qui je baise les mains. 

A. WA TTEA U. 

A monsieur de Julienne. 

Monsieur! 

Il a plû à M, l’abbé de Noirterre de me faire l‘ei^' 
voi de cette toile de P. Rubens où il y a les deux têie^ 
d’anges, et au-dessous sur le nuage cette figure de femntS 
plongée dans la contemplation. Rien n’aurait su me rendts 
plus heureux assurément si je ne restais persuadé 
c’est par l’amitié qu’il a pour vous et pour M. votre nevcù>^ 
que M. de Noirterre se dessaisit en ma faveur d’une aus^* 
rare peinture que celle-là. Depuis ce moment où je 
reçue, je ne puis rester en repos, et mes yeux ne se lassc*^ 
pas de se retourner vers le pupitre où je l'ai placée cotn*^^ 
dessus un tabernacle! On ne saurait se persuader facile' 
ment que P. Rubens ait jamais rien fait de plus ack^^ 
que cette toile. Il vous plaira, monsieur, d’en faire 
mes véritables remerciements à M. l’abbé de Noirte^^^ 
jusques à ce que je puisse les lui adresser par moi-rnêm^’ 
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prendrai le moment du messager d’Orléans pro^ 
^hain, pour lui écrire et lui envoyer le tableau du repos 

la Sainte-Famille que je lui destine en reconnais- 
^dyice. 

Votre bien attaché ami et serviteur, monsieur! 

A, WATT EAU. 

A ces quatre billets publiés par de Vèze, viennent 
s’ajouter deux fragments inédits, publiés par M. R. 
I^a^tlock dans le Burlington Magazine, avril 1921, p. 156. 

Ces deux fragments sans date se lisent au revers de 
Qfiux dessins représentant la même vieille mendiante, 
portant une boîte attachée par une bandoulière. L'un 
^6 ces dessins (au British Muséum, Concourt, CataL, 
^ 3^5) la montre assise, l’autre, qui appartient à 
Augustin Birrel, la représente debout (Concourt, 
^dtal., n® 442). Les deux fragments manuscrits sont 
oeux brouillons de la même lettre. On ignore le desti¬ 
nataire. On apprend que Watteau était peintre du duc 

n Orléans, ce qui montre, une fois de plus, qu'il n’a 

« 

Jamais été, comme on l’a dit, un méconnu. Le fragment 
Semble dater des environs de 1716 (i). 

Voici le fragment du British Muséum : 

Monsieur, j’ai reçu aujourd’hui au matin vos deux 
lettres enjsembl^ qui ont autant donné de peine au facteur 
elles Im'ontl causé de surprise. 

(i)' Ajoutons, pour être complet, un autre dessin de l'an¬ 
cienne collection de miss James, portant au verso un brouil¬ 
lon de lettre où il est question du duc de von Shire (De- 
'^onshire). Concourt, CaiaL, p. 354. 
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Le fragment appartenant à M. Birrel est plus déve¬ 
loppé. 

^Monsieur, j’ai reçu aujourd’hui vos deux lettres en¬ 
semble qui ont autant donné de peine au facteur pour me les 
remettre en main qu’elles m’ont causé de surprise par la 
qualité que vous me donnez de peintre de son A. A- 
Monseigf. le duc d'Orléans, moi indigne et qui n’a (sic) au¬ 
cun talent pour y aspirer à moins que d’un miracle. J’ai 
tant de foi en vos reliques que je ne doute nullement de 
son accomplissement si vous voulez avoir la bonté de 
joindre vos prières au désir que j’ai d’acquérir du crédit 
et de la faveur. Mes désirs sont sans bornes. Quand me..* 

Il faut joindre à ces lettres un reçu de Watteau- 

J’ai reçu de Mgr le duc d’Orléans 260 livres pour un 
petit tableau qui représente un jardin avec huit figures. 

Fait à Paris, /e 14 août l’an 1719. 

Antoine WATTEAU. 

Un autre reçu, pour le tableau du Contrat de mariagef 
se trouverait dans les archives de la maison d’Arenberg 
(Concourt, Calai., p. 147). M. le marquis de Biron Tau- 
rait vu. Il n'a jamais été publié. 

II. — Lettres contemporaines. 

Sirois à Madame Josset, libraire à Paris. 

23 novembre 1711. 

Cet original, qui fait d’abondant de la peinture comm^ 
M. Le Sage fait des comédies et des livres avec la diffé’ 
tenc^e que M. Le Sage est quelquefois content de ses livres 
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de ses comédies et que le pauvre Watteau n*est jamais 
^o,tisfaii de ses tableaux, ce qui ne l'oppose d'être un des rois 
Présents du pinceau. Il m'a promis de peindre pour moi 
Fête de la foire au Lendit de quoi j'ai avancé cent 
livres de trois cents convenues. Elle sera son chej-d'œuvre 
s U y dernière touche; mais s'il est repris de son 

humeur noire et possession d'esprit, le voilà loin du logis 
^t adieu le chef-d'œuvre. M. Le Sage lui a procuré la 
^'Ommande de deux pendants tirés du Diable boiteux 
“ cent trente livres la pièce. Il n’espère qu'on les aura; 
car Watteau peint à sa fantaisie et n'aime les sujets 
Commandés. S'il peut se fixer, son premier tableau sera 
pour M. Duchange sans qu'il en sache rien, crainte 
àe mécompte. Le médecin Va remis au régime du quin¬ 
quina depuis cinq jours après sa venue. 

(Catalogue de la vente d’auto^ 
graphes de Benjamin Fillon, 
15 juillet 1878, t. II, p. 219.) 

Pierre Crozat à la Rosalba. 

Paris, 22 décembre 1716. 

Parmi tous nos peintres, je ne connais que M. Watteau 
^upabîe de pouvoir faire quelque ouvrage à pouvoir vous 
^tre présenté. C’est un jeune homme chez qui je menai 
Sig. Sebastiano Ricci. S'il a quelque défaut, c'est 
qu il gst très long dans tout ce qu'il fait, mais sachant 
I Usage du petit tableau que je l’ai prié de me faire, je 
^uis per suadé qu’il ne perdra pas son temps à me 
^utisfaire. 

(Publié par Malamanki, Gallerie 
Nazionali Jtaliane, t. IV, p. 109, 
Rome, 1898.) 
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Nicolas Vleughels à la Rosalba. 

20 septembre 1719. 

Il y a ici beaucoup de connaisseurs qui professent 
la plus grande estime pour votre personne et votre talent... 
Un excellent homme (i), M. Watteau, duquel vous avez sans 
doute entendu parler, désire ardemment vous connaître. 
Il voudrait avoir le plus petit ouvrage de votre main, et 
en échange il vous enverrait quelque chose de lui, car il 
lui serait impossible de vous en remettre la valeur... Il est 
mon ami, nous demeurons ensemble et me prie (sic) de 
vous présenter ses plus humbles respects. Il désire que 
vous répondiez favorablement à sa demande. 

(Publié par Vianelli^ dans le Diario 
de Rosalba, Venise, 1793. Je cite 
d’après l’édition de Sensier, Journal 
de Rosalba Carriera, Paris, 1865, 
p. 144.) 

Journal de la Rosalba. 


Août 1920, — Le 21. Écrit aux dames Giustianiani 
à Recanati et à Gabrielli. Vu M. Watteau et un Anglais. 
(Ibid., p. 119.) 

Septembre. — Le 30. Au concert donné chez M. Crozat, 
je vis le régent, Law et autres personnes. (Ibid., p. 181.) 
C'est le concert illustré par la sanguine du Ixïuvre. Voir 
plus haut, chap. iv. 

Février 1721. — Le 9. Je rendis visite à M. Watteau 
et à M. Hénin; et après le dîner au Palais-Royal, 

(i) Faut-il faire observer que le mot a le sens du diî£* 
septième siècle : un homme qui excelle dans son art? Nous 
dirions aujourd’hui uti honime de grand talent. 
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tus fortement engagée à rester à Paris, (Ibid., p. 333.) 
Février 1721. — Le ii. J*entrepris de faire pour 
Crozat le portrait de M. Watteau, pastel de quatre i. 
(Ibid., p. 323.) 

Rosalba à Vleughels 

Venise, mars 1731, 

J*avaîs même commencé quelques petites têtes pour 
Watteau.,, 

(MalamanNI, Gallerie , t. IV, p. 116.) 

Crozat à Rosalba. 

Il août 1721. 

l^ous avons perdu le pauvre M. Watteau. Il a fini 
Ses jours le pinceau à la main. Ses amis doivent publier 
discours sur sa vie et ses æuvres. Ils ne manqueront 
pas de rendre hommage au portrait que vous avez fait de 
lui à Paris peu de temps avant sa mort (i). 

(Publié par Vianelli. Cité d’après 
Sensier, Journal, p. 144.) 

Rosalba à Julienne 

[Venise, I 733 -J 

Le livre des études de l’inimitable M. Vato que je viens 

«fi recevoir par M. Zanetti me comble en même instant de 

* ^ 

/Ole et de confusion. Ayant toujours été dans le nombre 
®fi ceux qui admirent toutes les productions d’un géni (sic), 

(i) Ajoutons ces deux lignes du Catalogue de la vente 
Crozat, par Mariette, 1741. « N® 1063. Neuf dessins d’Antoine 
Watteau. Ce sont les dessins que ce peintre légua en mourant 
« M. Crozat, en reconnaissance de tous les bons offices qu’il 
avait reçus. » 
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aussi singulier que celui de cet habile homme, ainsi j'avoii^ 
sincèrement que Votre Eminence me fait une charmante 
surprise que de me voir ce bijou entre mes mains. 

(Fac-simile d’autographe publié par 
Malaman NI, Gallerie, p. yo, et Ro- 
salba Carriera, in-4®, Bergame,i9io.) 

III, — Extraits de l’Almanach royal. 

1718. Watteaii, P. (peintre). Faubourg de Richelieu, 
chez M, Crozat (p. 252). 

1719. Watteau, P., sur les Fossés Saint-Victor cbeî 
M, Le Brun (p. 253}. 

1720. Watteau. P., est à Londres (p. 241). 

1721. Watteau, P., sur le pont Notre-Dame, au Grand- 
Monarque. 

Extrait du Mercure de France, 

On grave par souscription les tableaux de l'Histoire 
de don Quichotte, qui ont été peints il y a deux ans 
par M. Coypel le fils. M. Crozat le jeune fait aussi graver 
par souscription les tableaux du Roi, du Régent, et 
ceux des autres excellents Maîtres (sic) qui sont dis¬ 
persés dans les fameux cabinets de Paris. Messieurs Va- 
tôt {sic), Nattier et un autre, sont chargés de les exé¬ 
cuter (Février 1721, p. 152). 

IV. — Extraits des registres 
DE l'Académie royale de peinture et de sculpture* 

Samedi, 6 avril 1709. 

Étudiants choisis pour travailler pour les prix. 

Les officiers en exercice ont fait apporter les esquisses 
qui ont été faites par les étudiants sur un sujet qu’ils ont 
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exécuté suŸ-îe-ckamp dans l'Académie, pour connaître 
^eux qui sont capables de travailler pour les grands prix^ 
La compagnie après examen, a fait choix des nommés 
Hutin, Vernansal Vainé, Grison, Parrocel, Waiteau, 
peintres; et Boule et Dumont, sculpteurs, pour travailler 
dans les loges que Von fera incessamment construire 
dans les lieux ordinaires. 

Avant d’y entrer, M, le directeur leur donnera un sujet 
pf'is de la Bible, dans la suite du dernier sujet qui a été 

exécuté. 


Samedi, 31 août 1709. 

Jugement sur les ouvrages des grands prix. 

Sujets ; Retour de David après la défaite de Goliath, 
^bigaïî apporte des vivres à David. 

i®*' prix. — Antoine Grison, 
prix. — Antoine Watteau. 

Ont signé ce jugement : De- 
troy, Girardon, Coyzevox, La 
Fosse, Jouvenet, Coypel, van 
Clève, Largillière, Rigaud, 
Desportes, etc. 

Samedi, 30 juillet 1712. 

Présentation du sieur Antoine Watteau, 

Le sieur Antoine Watteau, peintre, né à Valenciennes, 
Z est présenté pour être reçu à l’Académie et a fait voir 
de ses ouvrages. La compagnie, après avoir pris les voix 
par les fèves a agréé sa présentation. Le sujet de son ouvrage 
de réception ayant été laissé à sa volonté (t 7 recevra de 
van Clève, directeur, un sujet d'ouvrage de réception 
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dont U représentera une esquisse) (i), M. Jouvenet et 
M. Magnier ont été nommés pour voir travailler le sieur 
Gillot et M. Coypel et M. Barrois pour voir travailler, 
ledit sieur Watieau. 

Signé : van Clève, Coyzevox, Jou¬ 
venet. LargiUière. Coypel, Lau- 
thier, Legros, Detroy, de Lau¬ 
nay, L. Boullogne, Alexandre, 
Flamen, HcUlé, Vernansal, 

Magnier, Colombel, Rigaud, 

Marot, P. Bertrand, Massou, 
Frémin. — La Fosse n'a 
signé le procès-verbal. 

5 janvier 1714. — La compagnie avertit les sieurs Le 

# 

Moyne, sculpteur, Gillot, peintre, et Watteau, aussi 

peintre, pour rendre compte à VAcadémie de leur retard 
en la première assemblée. 

27 janvier 1714. — Gillot indisposé, demande un délai 
de six mois. Accordé. 

5 janvier 1715. — Watteau, Le Moyne, Gillot et 

Tardieu convoqués pour rendre compte de leur retard* 

25 janvier 1716. — La compagnie a prorogé le temps 
aux sieurs Watteau, Thierry, Tardieu. 

9 janvier 1717. — La compagnie donne des délais 
aux retardataires : 

Au sieur Thierry, six mois. 

Au sieur Watteau, un mois. 

Au sieur Chêreau, une année. 

Au sieur Raoux, deux mois. 

Et le tout pour tout délai. 

* 

% « 

(i) Les mots entre parenthèses sont biffés sur ie naa- 
nuscrit. 
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Samedi, 28 août 1717. — Assemblée générale. 
Réception de Watteau. — Le sieur Antoine IVatieau, 
Peintre, né à Valenciennes, et agréé le 30 juillet 17*2, a 
l(iit apporter le tableau qui lui avait été ordonné pour sa 
réception, représentant une fête galante {représentant le 
Pèlerinage à Pile de Cytkère) (i). VAcadémie, après 
avoir pris les suffrages à la manière accoutumée, elle 
a reçu ledit sieur IVatieau académicien pour jouir des pri¬ 
vilèges attachés à celle qualité, en observant par lui les 
règlements de cette compagnie. Prêté serment entre les 
^iains de M. Coypel, écuyer, premier peintre du roi, et 
-S. A, R. Mgr le duc d’Orléans, présent aujourd’hui 
* l’assemblée. 

Signé : Coypel, Coyzevox, Cous- 

tou, Largillière, H allé, Ri- 

gaud, J, Vivien, B. Audran, 

J. Audran, N. Vleughels, 

Vateau, Raoux, Gillot. 

* 

4 septembre 1717. — Procès-verbal signé ; Vateau. 

31 décembre 1717. — Procès-verbal signé : Vateau. 

Samedi 26 juillet 1721. — La mort de M, Antoine 
Matteau, peintre, académicien, a été annoncée, qu’il est 
décédé le 18 courant à Nogent-sur-Marne, âgé detrente- 
vinq ans. 

(i) Mots biffés sur roriginal. 
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NOTES 

\ 

5 : 

(i) Les études de Fourcaud dans la Revue de Part ancien 
moderne s’étendent sur une dizaine d’années ; elles sont 
testées inachevées et n’ont jamais été réunies en volume. 
*n voici le sommaire bibliographique : Vers la joie, t. IX, 
P- 87 ; 30 Entrée de Watteau dans l'histoire, ibid., p. 94 ; 
3 '" le Génie de Watteau, ibid., p. 98 ; 4® les Maîtres de Watteau, 
^bid., p. 313 ; 50 p Existence de Watteau, t. X, p. 105, 163, 241 ; 

l'Invention sentimentale, Pefforl technique et les pratiques 
^ composition et d'exécution chez Watteau, ibid., p, 246, 337; 
^ Scènes et figures de théâtre, t, XV, p. 135, 193 ; 8® Scènes 
figures galantes, t, XVI, p. 341 ; t. XVII, p, 105 ; 9® Watteau 
peintre d'arabesques, t. XXIV, p. 431 ; t. XXV, p. 49, 129, 
^nfin, une petite étude séparée sur le tableau de la Toilette 
Qe la collection Wallace, dans le numéro de janvier igio. 

Page 8 : 

(i) Le tableau des Jaloux, gravé par Scotin (Goncourt, 
142), variante du Pierrot content, gravé par Jeaurat 
(Encourt, n® 153), appartenait au statuaire Alfred Boucher ; 
est maintenant en Amérique. 

Page 18 : 

(i) P, Marcel, la Peinture en France au début du dix* 
^^itième siècle, Paris, in-4®, 1906. 

Page 27 : 

(1) « Claude Gillot »>, Gazette des Beaux-Arts, 1899, t, I*'', 
P* 394 

Page 28 : 

(2) Pour d’Hulin, voir un curieux et rare tableau (signé), 
^bi ressemble à un Le Nain, chez M. Lotz-Besscwineau, à 
Nantes ; certains morceaux sont peints comme les paysanne¬ 
ries de Fragonard. Voir encore, au musée de Nantes, un joli 
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tableau anonyme, une Fête galante dont je parle plus loin- 
Pour Sébastien Le Clerc, je songe surtout au recueil dédie 
à Colbert de Charmoy, Certains types, certaines rnanières 
de retrousser les jupes, par un tour de la main retournée 
sous les reins, sont déjà du Watteau. 

Page 29 : 

(i) « Gillot, entrepreneur de spectacles, avait un jeu de 
marionnettes à la foire Saint-Germain en 1708. » {Campardon, 
Spectacles de la foire, in-S®, 1877). On y jouait surtout deux 
pièces de l’auteur, le Marchand ridicule et Polichinelle 
Colin~Maillard (voir Rozet, Dictionnaire des théâtres de 
Paris, in-i2, 1767, t. III, p, 304, et t. IV, p. 166). Mais un 
manuscrit passé en vente en 1844, le Théâtre inédit de la foire, 
nous donne une liste plus complète des pièces de Gillot : 
l'Enlèvement de Proserpine, ballet-pantomime, et une nou¬ 
velle version de la même pièce en deux actes î Polichinelle 
Grand-Turque (stc), outre les deux pièces déjà signalées par 
Rozet. Toutes ces pièces se jouaient dès 1695 (vente Soleinne, 
t.^ III, p. 174, n» 3399). Je dois ces renseignements à l’obli¬ 
geance de M. Couët, le savant bibliothécaire de la Comédie* 
I-'rançaise. 

Évidemment, cela ne prouve pas que Gillot, montreur 
de poupées, soit le même que Gillot, peintre et dessinateur, 
habitué de la Foire. Mais il n’y a nulle invraisemblance : 
Gillot, peintre, est né en 1673. Le fameux farceur Allard 
avait commencé précisément par être un peintre de marion¬ 
nettes. Outre les Folies de Cardénio (imprimées chez Bal- 
lard, in-4®, 1721), le peintre Charles-Antoine Coypel n’avait 
pas écrit moins de dix-huit comédies, dont le manuscrit se 
trouvait chez le duc de La Vallière (Cf. Archives de Part 
français, 2® série, t. II, p. 84, note de Montaiglon, et Pierre 
Marcel, la Peinture en France, p. 120). 

Page 40 : 

(i) Il y avait deux sujets ; le retour de David après sa 
victoire sur Goliath, et Abigaïl portant des vivres à David. 
On ne sait pas lequel Watteau avait choisi. Ses concurrents 
étaient Parrocel, Vernansal et Grîson. C’est Grison qui 
obtint le prix. 

{2) Goncourt, n” 30. Reproduit par Fourcaud, Revue de 
Part, t. IX, p. 255. 
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Page 43 : 

(i) On se fonde sur le fait que le tableau a été gravé par 
propriétaire, un amateur de Valenciennes, nommé Le 
Hardy de Pamars, mais la gravme est datée de 1770. Gon* 
Court {CataL, p. 183) avait bâti un peu vite sur ce sujet un 
petit roman, où Paraars devenait le protecteur des débuts 
de Watteau ;il n*y manquait même pas la ûLLedu bienfaiteur. 
Tout cela ne tenait pas debout ; Concourt (p. 361) le dément 
lui-même dans ses corrections. 

Page 53 : 

(i) Le mot est de M. Henry Bordeaux, dans les Captifs 
^livrés. 

Page 65 : 

> (i) L’étude du Printemps est au Louvre (collection Ca- 
Ulondo). Celles de VAutomne appartiennent à MM. Walter 
et Adrien Fauchier-Magnan. Le petit tableau de VAu¬ 
tomne , de la galerie La Caze, est très postérieur à celui de 
l’ùôtel Crozat ; le motif est tout différent. 

Pïige 70 : 

(i) Peut-être Watteau a-t-il eu aussi, en dehors des gra¬ 
veurs, des devanciers français. Voir, au musée de Nantes, 
le curieux tableau anonyme (n® 783), Réunion dans un parc : 
sous un ombrage, deux couples formés de deux dames assises, 
l’une en robe jaune, l'autre en rouge, et de leurs cavaliers, 
l’un debout, l’autre couché, faisant la cour à leurs belles ; 
Un troisième, vu de dos, à droite, touche de la mandoline. 
Plus loin, une terrasse éclairée, avec une allée d’ifs et de 
cyprès en perspective. Au second plan, à l’angle d’un palais, 
’in groupe de buveurs auprès d’une fontaine que surmonte 
un bas-relief. Le tableau est assez joli. Les dames portent des 
fontanges. Les costumes semblent indiquer la date de 1700. 

Page 71 ; 

(i) Cette étude aurait passé à Vienne à la vente Artaria. 
Page 72 : 

(i) Baron Desazars de Montgailhard, la Famille Crozat, 
Toulouse, in-S®, igo8 (extrait de la Rffoue des Pyrénées, 
1907-X908). 
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Page 73 : 

(i) Dubois DE Saint-Gelais, Description des tableaux du 
Palais-Royalf 2® édit., 1737, p. 75. 

Page 74 : 

(i) Tout ce paysage a disparu, à l’exception de l’ermitage, 
de r « abreuvoir », qui est l'ancien bassin de l’Orangerie, et 
de quelques beaux arbres que Watteau a pu voir. Tout a été 
dépecé en 1815, l’époque de notre Mstoire qui a le plus détruit. 
Le tramway d’Enghien à Montmorency passe à travers ce 
qui fut le parc. Je crois que les quatre belles statues de Termes 
par Le Gros, que l’on voit au Louvre, viennent de là. 

II est mélancolique, après cela, de relire la description de 
cette belle demeure, faite par Rousseau : « On voit à Mont* 
morency une maison particulière bâtie par Crozat dit le 
Pauvre {c’est une erreur, la maison fut bâtie pour Le Brun), 
laquelle, ayant la magnificence des plus superbes ebâteaux* 
en mérite et en porte le nom. L’aspect imposant de ce bel édi¬ 
fice, la terrasse sur laquelle il est bâti, sa vue unique peuUétr^ 
au inonde, son vaste salon peint d’une excellente main, son 
jardin planté par le célèbre Le Nôtre, tout cela forme un tout 
dont la majesté frappante a pourtant je ne sais quoi de simple 
qui soutient et nourrit l’admiration. » J-*J- Rousseau, 
Confessions, 1. X. 

Page 76 ; 

(i) Eloge de Lancret, par Ballot de Sovot (1743), publié 
par J.-J. Guiffrey, in-8®, Paris, Rapüly, 1873. Caylus, l'année 
suivante, répète de son côté la même observation. 

Page 78 : 

(i) Il faudrait étudier la flore de Watteau. D’où lui viennent 
ses pins parasols? On les trouve dans toute son œuvre, surtout 
au début et à la fin ; dans la Mariée de village de Potsdani, 
qui est un tableau de jeunesse, et jusque dans le Gilles de la 
galerie La Caze et dans le merveilleux tableau appartenant 
à Mme Francis de Croisset, postérieur à V Embarquement, et 
peut-être le plus beau des Watteau de Paris. Rien n’est plus 
rare que ces pins parasols dans la peinture italienne. Wat¬ 
teau aimait cet arbre pour son port architectural, la beauté 
de son panache. Mais où a-t-il pris ce thème? 

Page 85 : 

(i) Reproduit dans le Waüeau de Dargenty, in-4®, 1891* 
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P- 51. J’ignore où est maintenant ce dessin. Wattean a 
toujours été exigeant sur le caractère. Sur la Présentation au 
temple de Le Clerc, à Saint*Germain-des-Prés (1718), il a ce 
®ot assez dur ; « Les vieillards de Ije Clerc sont de grands 
enfants barbus. » Mariette, A becedatio, t. III, p. 113. 

Page 88 : 

(i) Musée du Louvre, Une feuille semblable, provenant^-, 
de la collection Concourt, se trouve chez Mme la comtesse / 
de Béhague {Concourt, p. 346). 

Page 89 : 

(1) Dessin reproduit dans le Waileau de Claude Pkilipps, 
Londres, 1895, p. 40. 

(2) British Muséum. 

(3) Gazette des Beaux-Arts, i8g6, t. Il, p. 177. 

Page 90 : 

(i) Deux dessins au Britîsh Muséum (Concourt, p. 348, 

Cf. les n®‘ 560 et 2(^) 

(3) British Muséum et collection Walter Gay. 

Page 93 : 

(i) Ce tableau, Louis XIV mettant le cordon bleu M. de 
Bourgogne, père de Louis XV, gravé par Larraessin (Con¬ 
court, n“ 50) est perdu. C’est un tableau de cérémonie dans 
le genre des compositions de Le Brun sur VHistoire du roi, 
d’une mise en scène très faible, mais qui pouvait avoir un 
Certain pittoresque par les costumes et les couleurs. Ju« 
lienne, qui le possédait, y attachait de Timportance et dit 
que ce morceau montre ce que Watteau aurait pu faire 
dans l’histoire, s’il s’y était appliqué. Nous jugerions au 
Contraire qu’il prouve combien l'artiste était peu propre à 
ce genre d’ouvrages. Le tableau, dit Mariette, avait été fait 
pour un certain M. Dieu, < qui avait entrepris de peindre 
toutes les actions de la vie du roi (Louis XV) pour être exécu¬ 
tées en tapisserie, ce qui n’a point eu son effet ». Il devait 
donc être postérieur à 1715» et a dû être exécuté vers 1718. 

Page 95 : 

(i) Cette dernière désignation n’est pas de Watteau lui- 
même, c’est celle d’un tableau qui a passé en 1836 à la vente 
P>enon, et dont la trace semble perdue. Cf. Concourt, Cotai., 

P*163. 
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(2) Les rapports de ^artiste et de ses graveurs n'ont jamais 
été éclaircis. En fait, il n’y a qu'un seul tableau qui ait été 
sûrement gravé du vivant de Watteau : c'est celui de la 
collection Wallace, la Leçon de musique^ gravé par Surugue 
en 1719. Il y en a eu certainement d'autres. Les petites 
suites des Figures de modes, des Figures françaises et comiques, 
ont dû être gravées de très bonne heure,sans doute avant 1709» 
à l’époque où le jeune artiste cherchait à se faire un nom. 
Il y a même quelques rares essais d'eaux-fortes de Watteau, 
— une douzaine de pièces en tout, — comme si l'artiste, à. 
un moment, avait formé le projet de se rendre indépendant 
des graveurs et d'être lui-même son éditeur. Ce projet n’eut 
pas de suite. La plupart des planches en ont été achevées 
par Thomassin. Toute cette question mériterait une étude, 
qu’on n'a pas faite. Il reste encore bien de l'inconnu dans tous 
les coins de la vie de Watteau. 

Page 96 ; 

(i) Louis Hourticq, « l’Art académique », dans la Revu 0 
de Paris, avril-mai 1904. 

Page loi ; 

(i) Voir l’article de M. Paul Alfassa, « l’Exposition du 
dix-huitième siècle à Berlin », dans la Revue de Part du 10 mai 
1910. 

Page 113 ; 

(i) Il est en réalité difficile de décider si ce petit tableau 
n’est pas un abrégé postérieur à VEmbarquement, et fait 
pour présenter le thème en raccourci, Fourcaud, qui semble 
n’avoir connu que la gravure, ne se prononce pas. Mais l'exé¬ 
cution très précieuse et un peu menue de la peinture, et 
d’autre part un certain manque de mise au point indiquent 
plutôt, à mon goût, un Watteau plus jeune et moins mûr 
que le Watteau de 1717. Après le tableau du Louvre, 
l’artiste peignait celui de Berlin; il développait son idée, 
loin de la résumer. C’est pourquoi le Bon Voyage me paraît 
être le germe et non la suite de VEmbarquement, 

Page 123 : 

(i) Ce tableau est reproduit dans une curieuse tapisserie 
encadrée d'arabesques, faisant partie de la collection de 
M, Albert Lebmann. 
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Page 124 : 

(1) M. Edmond Pilon semble croire que la « Finette » est 
le nom d’un instrument de musique ; je ne trouve ce sens 
dans aucun dictionnaire. En réalité, la Finette est un nom 
probablement imaginé par Caylus (Goncourt, Cotai., p. 313) 
et qui vient de la comédie ; c’est un nom de soubrette qui 
n'est pas rare chez Dancourt. 

Page 126 : 

(1} Il a été gravé pour la première fois en 1860 dans la 
Gazette des Beaux-Arts. 

Page 133 : 

(i) C’est un testament de Marie-Marguerite Pater, la 
fille d’Antoine, léguant à son neveu en 1764 « les portraits 
de ses père grand et mère grande, dont l’un peint par Watteau 
et l’autre par le sieur Pater » {probablement Antoine Pater). 
Cf. Maurice HÉ N aulx, Watteau et Pater, Notes siir deux por¬ 
traits, in-8®, Paris, 1913. 

Page 150 : 

(1) Reproduits dans le WaHeait de D argent y, 1891, 
in-40j p. 15 et 17. 

(2) Reproduit dans le Watteau de Claude Phillips, p. 34. 
Page 151 : 

(1) Collection Groult et collection du vicomte Comudet. 

(2) Dessin, Vienne, Albertine (reproduit par Julienne. Gon¬ 
court, CataL, p. 21 et n“ 590). 

(3) Louvre, collection La Caze. 

Page 156 : 

(i) Voir aussi le joli tableau de Gabriel de Saint-Aubin, 
^'Académie particulière, qui faisait partie de l’ancienne collec¬ 
tion Doucet. 

Page 157 ; 

(i) Voir l’étude de M. André Hallays, « la Maison du 
neveu de Le Brun », dans En flânant, Paris, i** série, 1913. 

Page 15g : 

(1) Reproduit par Dargenty, p, 29. 

Page 163 : 

(i) Le dessin du British Muséum provient de la collec- 
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tion de sir Thomas Lawrence (Concourt, p. 349) ; il est de 
face, la Diane est de trois quarts à droite. Il est probable 
qii*une autre étude, que nous ne possédons plus, formait le 
chaînon intermédiaire entre ces deux états. 

Page 174 : 

(1) Le docteur Mead, selon Walpole. Peut-être la réputa¬ 
tion de la médecine anglaise, au temps de Locke et de Newton, 
aura-t-elle décidé Watteau. L’école anglaise venait de faire 
deux découvertes de premier ordre : la circulation du sang 
et l’inoculation de la petite vérole. Il y aurait à dire quelques 
mots des idées de Watteau sur la médecine : c’étaient un peu 
celles de Molière. Ses tableaux sur les médecins (le docteur 
bâté de Qur*aùje fait, assassins maudiis? le Chat malade^ Iq Doc¬ 
teur) ne témoignent pas d’un grand respect à l’égard de la 
Faculté ; mais ce sont des œuvres de jeunesse, faites avant 
la maladie. On ne peut tirer de ces badinages des conclusions 
sérieuses. Dans le Gilles du Louvre, le docteur arrive à cali¬ 
fourchon sur un âne ; mais c’est un sujet de comédie. Reste 
la caricature du docteur Misaubin (voir plus loin), mais 
faut-il croire l’injurieuse insinuation de Mariette? N’ou¬ 
blions pas que le phtisique est un malade plein d’illusions, 
presque toujours optimiste. 

(2) Il est très difiBcile de se former une opinion sur les 
résultats du voyage. Julienne et Gersaint disent que Watteau 
a eu beaucoup de succès à Londres ; Caylus dit au contraire 
qu’il y fut tout le temps malade. Avant le départ, Watteau 
avait chargé Julienne de réaliser son avoir ; l’affaire, faite 
en toute hâte, au plus mauvais moment, produisit à peine 
6 000 livres qui furent en grande partie mangées dans le 
voyage. Au moment de sa mort, Watteau ne laissait pas 
3 000 livres. 

Les œuvres que Watteau a faites en Angleterre sont : 

i” Le portrait de Philippe Mercier et de sa famille, se 
promenant à la campagne. (Gonconrt. n» 15.) Le tableau 
n’est plus connu que par l’eau-forte rarissime de Mercier lui' 
même, dont il y a deux épreuves au British Muséum. Ce 
peintre, élève de Pesne, né à Berlin et établi à Londres, u 
gravé à l’eau-forte plusieurs compositions de Watteau, qui 
devaient de son temps se trouver en Angleterre. Il est 
l’auteur de VEscamoteur de la galerie La Caze. 
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2® Le portrait de Baron, en robe de chambre rayée, devant 
son châssis de graveur. Sanguine du British Muséum (Con¬ 
court, p. 347). 

3“ Un portrait de femme aux trois crayons, assise, de profil 
a gauche, les cheveux dénoués sous un bonnet de servante 
d’auberge. Ce dessin, un des plus magnifiques de Watteau, 
a le type prononcé de la beauté anglaise. Le papier gris d’un 
grain très fort n’est pas non plus celui dont Watteau se sert 
Ordinairement. Également au British Muséum. 

4® La caricature du docteur Misaubin, dessin connu seule¬ 
ment par la gravure d’Arthur Pound (1739). Une note de 
Mariette sur l’épreuve du Cabinet des Estampes (note repro¬ 
duite par Concourt, CataL, p. 36), nous apprend que cette 
charge d’un mauvais charlatan fut dessinée à Londres sur 
une table de café. 

5® Peut-être les tableaux de l’Amour paisible (Berlin) et 
des Comédiens italiens (collection Croult). Cette conjecture 
repose sur une note de Walpole, qui nous apprend que ces 
tableaux appartenaient aix docteur Mead, lequel aurait soigné 
Watteau à Londres; mais il faut avouer qu’elle est très peu 
solide. On prétend aussi reconnaître dans les Comédiens ita¬ 
liens un type de femme anglaise. Tout ce raisonnement est 
fragile. 

6® L’esquisse d’une tête d'homme barbu, à visage de vieux 
luird, injecté d’eau de mer et de gin, venant de la collection 
Roqueplan, et qui vient d’entrer au Louvre par le legs du 
peintre Landelle. Cette esquisse, si elle est de Watteau, 
rie peut avoir été peinte qu’à Londres. Elle rappelle par 
certains traits le Marchand de fruits de l’ancienne collection 
Schwîter. Mais je connais, à vrai dire, peu de morceaux aussi 
embarrassants que celui-là. 

Page 185 : 

(i) Un second fragment, représentant la partie droite de 
y Enseigne^ a passé en mai 1829 à la vente Francillon ; la trace 
de ce morceau s’est perdue, et l’on ne peut dire s’il faisait 
partie du même ensemble que le fragment dit « de Paris *, Cf. 
Alfassa, V Enseigne de Gersaint, in-S®, p. 42. 

Page 191 : 

(i) Un dessin du même temps et du même caractère, 
représentant une Vente publique, se trouve dans la collec¬ 
tion de M. Georges Fourché, à Bordeaux. 
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Page 196 : 

(i) P. Buisson, la Maison de Watteau à Nagent, in-i6, 
Nogent-sur-Marne, 1918. M. Edmond Pilon, dans son Der¬ 
nier jour de Watteau (Paris, Sansot, 1907), indique à tort 
comme la maison mortuaire de l’artiste la belle demeure 
du dix-huitième siècle, construite pour M. Le Camus, maré¬ 
chal de camp, et appartenant aujourd’hui à mon savant ami 
l'historien Pierre Champion. Cette maison, qui subsiste encore» 
n’a aucun rapport avec celle de M. Le Febvre, située cinq 
cents mètres au sud, et qui nous est connue par l’estampe 
de M, de Francueil (vers 1740), reproduite dans le Tombeau 
de Watteau à Nagent (Nogent-sur-Marne, 1865}. La suite des 
titres de propriété, publiés par M. Buisson, ancien maire de 
Nogent, ne laisse subsister aucun doute. 

Page 206 ! 

(i) Un dernier portrait (n® 213 du Recueil de Julienne, 
gravé par Benoît Audran Concourt, p. 21 et n® 590) est très 
différent de tous les autres. Tl représente Watteau éclatant 
de rire, coiffé d'un mouchoir de Ut. Le masque est presque 
gras et n’est sûrement pas celui d’un malade. Je ne sais 
pourquoi M. Mauclair et M. Edmond Pilon le trouvent 
« effrayant ». Les catalogues anciens en remarquent au con¬ 
traire la fl physionomie riante » (Concourt, p. 335). Je ne 
lui trouve de rapports qu’avec le visage du Pourceaugnac 
de Qu'ai-je fait, assassins maudits? (Cf, le dessin, Concourt, 
n® 710) qui est sûrement une œuvre de jeunesse et une 
œuvre comique. J’imagine que le portrait dont je parle est 
une fantaisie de débutant, peut-être du temps de Gillot, 
et inspirée par quelque eau-forte ou quelque portrait de 
Rembrandt, comme le Portrait à la serviette. Il se rapporte 
aussi au buste de Watteau jeune, gravé par Crespy fils. Je 
n’ose faire état ici de ces documents. 

Page 210 : 

(i) Voir sur cet article les beaux développements *de 
M. Robert de la Sizeranne, Questions contemporaines, Paris, 
1904, le Bilan de VImpressionnisme. 
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